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বেণা প্রায় ১২টা। আদালতের বিচার-কর্ষ: কৌতুহলী-. 


জন-সমাগমে পরিপূর্ণ। প্রো বিচারক গস্তীরমুখে তীর নিজ 


আসনে সমাসীন। তার ডানদিকে কতকগুলি চেয়ারে নির্বাচিত 
জুরীর দূল উপবিষ্ট । কৌতুহনী-জনতাঁর দৃষ্টি কাঠগড়ায়, 
দণ্ডায়মান এক স্থুদর্শন যুবকের দিকে নিবন্ধ। তাঁর ক | 


লিপি জানবার জন্যে সবাই রুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করছিল |. 1 


সরকার পক্ষের কৌন্ুদী তার অকাট্য, যুক্তি-তর্কের দ্বায় 
রর অপরাধ ম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হানার কারণ দেখানোর 
র, আসামীপক্ষে নিযুক্ত আইনজ্ঞের দিকে তাকিয়ে, গভীর 


৮ নিজ আসনে উপবেশন করলেন । 


সরকার পক্ষের কৌন্ুলীর বক্তব্য শেষ হবার পর বিচারক 


নির্বাচিত ভুরীদের দ্বিকে তাকিয়ে গন্তীরকণ্টে, বললেন, 
"মাননীয় তীক্ষবুদ্ধি জুরীবৃন্দা! এতদিন পর্য্যন্ত আপনার! 


আসামীর স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে সমস্ত যুক্তি-তর্কই অতি. 


রং রে 
৬. ্ে ১০4, হস গা 


১ 


নে 
টে 


পু 
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অস্তাচলের পথে 


পুঙ্বীনুপুঙ্খরূপে অনুসরণ করে এসেছেন। আপনারা এখন 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে বিচার করে, আসামীর অপরাধ সম্পর্কে 
আপনাদের সুচিন্তিত অভিমত ব্যক্ত করুন ।” 

জুরীরা বিচার-কক্ষ থেকে একে-একে অন্য কক্ষে প্রস্থান 
করলেন। বিচার-কক্ষে পূর্ণ নিস্তব্ধতা । কোথাও সামান্য একট। 
শব্দ পত্যন্ত নেই। আসামী বিবপ্নমুখে প্রহরী-বেষ্টিত কাঠগড়ায় 
দণ্ডায়মান। মুগ্তিমান নিরাশ! ও একটা অভ্ঞাত আতঙ্কের 
ছাপ্র তার চোখে-মুখে পরিস্ফুট। আর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তার অদূষ্ট-লিপি ঘোৌঁধষিত হবে। উপবিষ্ট জনতা স্তবধভাবে 
অপেক্ষা করছিল। সকলের মন একট! সন্দেহ-দৌলায় দুললেও 
আসামীর ভাগ্যকল সম্বন্ধেকি ঘোষিত হবে তা জীনতে কারে! 
বাকি ছিল না। 

ডিটেকটিভ-ইন্স্পেক্টর রিচার্ডের দিকে তাকিয়ে প্রবীণ 
পুলিশ-ইন্স্পেক্টর মিঃ চ্যাটাভ্জি বললেন, “তুমি যাই বল ন৷ 
কেন রিচার্ড আমার যেন কেমন একটা সন্দেহ হচ্ছে 
স্বীকীর করি তুমি আসামীর বিরুদ্ধে এমন সব প্রমাণ হস্তগত 
করেছ ষার দ্বারা সে-ই যে অপরাধী, এ-সন্বন্ধে কোনো সন্দেহ 
থাকতে পারে না। তুমি এই মামলায় আসামীর বিরুদ্ধে প্রধান 
সাক্ষী। আমি বেশ বুঝতে পারছি যে, আসামীর এ-যাত্র! 
অব্যাহতির কোনো আশাই নেই। হ্যা, একমাত্র দৈব ছাড়া 
তার উদ্ধীর লাভ অসম্তব। কিন্তু তবু আমার মনে হচ্ছে ষে, 
এই মামলায় কোনো! গুরুতর গলদ বর্তমান। পুলিশে আমি 

ব্রা 


অস্তাচলের পথে 


একাদিক্রমে অনেক বছর চাকরি করেছি এবং বু মারাত্মক 
অপরাধীও আমার সাহায্যে ধরা পড়ে উপযুক্ত শীস্তিলীভ 
করেছে। আমার সেই অভিজ্ঞতা থেকে মনে হচ্ছে যে, কাঠ- 
গড়ায় দাড়ানো এঁজাতীয় লোক আর ষাই করুক না কেন, 
কাঁউকে হত্যা করবার মত সাহস তাদের নেই ।৮ 

ডিটেকটিভ-ইন্স্পেক্টর রিচার্ড এই মামলার প্রধান সাক্ষী 
হিসেবে বিচারালয়ে উপস্থিত ছিলেন, এবং পুলিশ-ইন্স্পেটর 
মিঃ চ্যাটাঙ্জি এখানে উপস্থিত ছিলেন এই অন্ভুত মামলাক্প 
কলাফল জানবার জন্যে । 

ইন্স্পে্টরের কথা শুনে মিঃ রিচার্ড মৃদু হেসে বললেন, 
“আসামীর চেহারা! স্তদর্শন এবং বাইরে থেকে তাকে অত্যন্ত 
শান্ত নর বলে বোধ হয়, একথা আমিও স্বীকার করব মিঃ 
চ্যাটার্জি! কিন্তু অতি শান্ত-শিষ্ট চেহারার অন্তরালেও,. ষে 
অনেক সময়ে ভয়াবহ প্রকৃতির শয়তান বাস করে, একথা! অ'শা 
করি তোমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে না। তার জলজ্যান্ত প্রমাণ 
তুমি নিজেও হয়ত অনেক পেয়েছ। স্ৃতরাং এ-ক্ষেত্রেও 
আসামীর কেবল বাহিক-£চহারা দেখেই তাঁর অপরাধ সম্বন্ধে 
বিচার করলে অত্যন্ত ভূল হবে। আসামীর বিরুদ্ধে প্রমাণগুলে! 
যেন ভূলে যেও ন1।৮ 

ইন্সপেক্টর তীক্ষবৃটিতে আসামীর দিকে তাকিয়ে কিছু 
চিন্তা করছিলেন। তিনি রিচার্ডের কথ! শুনে বললেন, “সে 
কথা আমি ভুলিনি রিচার্ড। অতি শীন্ত-শিষ চেহারার অন্তরালেও 


চু 


অস্তাচলের পথে 


যে অনেক সময় শয়তান বাস করে, একথা সত্যি। কিন্তু 
তাদের ভেতরে এমন কতকগুলো! বিশেষত্ব বর্তমান থাকে, যার, 
দ্বারা তাদের আসল প্রকৃতি আমর! একটু চেষ্টা করলেই বুঝতে 
পারি। আজকাল অপরাধী-সন্ধানে বিজ্ঞান আমাদের কতখানি 
সাহায্য করেছে, তা আশা করি তোমার অজান! নেই। 
মাথার গঠন, চোয়াল ও চোখ-নাঁক, হাতের অঙ্গুলি ইত্যাদির 
বিশেষত্বের সাহায্যে আমরা একজনের সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
জমতে পারি । এসব আমার উদ্ভট কল্পনা বলে হেসে উড়িয়ে 
দিও না। 'এসব পরীক্ষিত সত্য” 
' রিচার্ড গন্তীরভাবে বললেন, “তুমি যাই বল বন্ধু, প্রমাণের 
চেয়ে বড় সত্য আর কিছুই নেই। প্রমাণ বিনে আধুনিক- 
জগতে কোন-কিছুই গ্রাহ হতে পারে না। আসামীর 
বিরুদ্ধে এমন সব মারাত্মক প্রমাণ বর্তমান, যাতে তার 
অপরাধ-সম্পর্কে কোনে। সন্দেহই তোমার মনে থাক। উচিত 
নয় |” | 

এমন সময়ে জনতাকে একটু চঞ্চল হয়ে উঠতে দেখে তীর! 
মুখ তুলে তাকিয়ে দেখতে পেলেন, জুরীরা একে-একে ফিরে 
এসে নিজেদের আসন গ্রহণ করলেন। 

বিচারক 'তীদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মাননীয়. 
জুরীবৃন্দ! আশা করি আপনারা আসামীর অপরাধ সম্বন্ধে 
একটা সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পেরেছেন। আপনার৷ 


এবারে সেই অভিমত ব্যক্ত করুন ৮ 
এ 


অস্তাঁচলের পথে 
্ 


জুরীদের নেতা এড়িয়ে ধীরভাবে তীর্দের দলের অভিমত 
ব্যক্ত করলেন। ্‌ 

জুরীদ্দের অভিমত শুনে বিচারক কয়েক সেকেওু স্তরূভাবে 
অপেক্ষা করে সম্মুখস্থিত টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়ে ফাইলের 
ওপর কিছু লিখলেন। তারপর আসামীর দিকে তাকিয়ে 
গম্তীরকষ্টে ঘোষণা করলেন, “জুরীদের সাথে একমত . 
হয়ে আমি ঘোষণা করছি যে, আসামী নরহত্যার অপরাধে 
অপরাঁধী। কিন্তু তার বয়সের কথা বিবেচনা করে আমি তার' 
প্রতি প্রাণদগ্ডাদেশ না দিয়ে যাবজ্জীবন ছ্বীপান্তরবাসের আদেশ 
দিলাম ৮ 

বিচারক দণ্ডাদেশ ঘোষণা করবার জঙ্গে-সঙ্গে নিজের 
আসন ত্যাগ করে কক্ষান্তরে প্রস্থান করলেন । 

বিচারকের মুখে তার কঠিন দণ্ডাদেশ শ্রবণ করে আসামী 
বাহজ্ঞান-রহিত অবস্থায় চারিদিকে তাকিয়ে তার নিজের 
প্রকৃত অবস্থাটা উপলব্ধি করবার চেষ্টা করছিল। ক্রমে 
তার চোখে-মুখে ফুটে উঠল একটা দারুণ নিরাশা এবং 
আতঙ্কের চিহ্ন । কিন্তু সেই ভাঁব তার বেশীক্ষণ স্থায়ী হল না। 
নিরাশ ও আতঙ্কের ছাপ অন্তহিত হয়ে সেই স্থান অধিকার 
করল মৃত্তিমান ঘ্বণা এবং প্রচণ্ড ক্রোধ । 

প্রহরীর আদেশে কাঠগড়া থেকে নামতে-নামতে সে 
উন্মাদের মত প্রচগুবেগে হেসে উঠল। তারপর তার সেই 
ভয়াবহ হাসি থামিয়ে বিজ্রপ্ণেপ 'স্থরে নিজের মনেই বলে 


৬ 


অস্তাচলের পথে 


উঠল, ণচম্কার অভিনয়, সন্দেহ নেই! আজ নরহত্যার 
অপরাধে এমন একজনের ছ্বীপান্তরের আদেশ হুল, ষে 
স্ব-ইচ্ছায় সামীন্য একট পিঁপড়েও কোনদিন বধ করেনি ! 
এরপর একমাত্র মূর্খই কেবল বিশ্বাম করবে যে, ভগবানের 
বিচার নিরপেক্ষ এবং নির্ভুল 1৮ 

পরক্ষণেই তার মুখের ভাব বদলে গেল। সে বিচারকের 
শুন-আসনের দিকে তাকিয়ে নিজের মনেই অস্ফুটম্বরে 
থলে উঠল, “কিম প্রত্যেক অন্যায় কাজেরই একটা বিচার 
আছে। স্থতরাং আজকের এই অন্যায় বিচারের যা অভিনেত।, 
তাঁদের সবাইকেই একদিন এর সাজা পেতে হবে ।” 

প্রহরীর আদেশে আসামী তাদের সাথে যাত্রা করবার 
জন্যে ফিরে দীড়াল। তার চোখে একটা উদাস এবং 
মায়াময় দৃষ্টি ফুটে উঠল। তারপর কোনে! কথা না বলে 
সশস্ত্র প্রহরী-বেহ্টিত আসামী বিচার-কক্ষ ত্যাগ করে আদীলতের 
বাইরে এসে ফাড়ীল। 

একখানা কাঁলো-রংয়ের পুলিশ-ভ্যান্‌ বাইরে দাঁড়িয়ে 
অপেক্ষা করছিল। আসামীকে নিয়ে কিছুক্ষণ পরে সেট। তার 
গন্তব্পথে দ্রতবেগে অগ্রসর হল। 


দুই 


এই ঘটনার ঠিক একবৎসর পরে একদিন বিকেলের দিকে 
পোর্ট-ক্রেয়ারে নির্ববাসিত দুজন কয়েদী তাদের জন্যে নির্দিষ্ট 
কাজ করতে-করতে গল্প করছিল। কিছু দূরে তার্দের রক্ষক 
জেল-ওয়ার্ডার পায়চারি করতে-করতে গন্তীরভাবে চারি্রিকে 
সতর্কভাবে, দৃষ্টিপাত করছিল। দে-ও এককালে মারাত্বক 
অপরাধের জন্চে দিত হয়ে এখানে নির্বাসিত হয়েছিল । 
তারপর তার দগডকাল উত্তীর্ণ হবার আগেই শান্ত ও সুশৃঙ্খল 
ব্যবহারের জন্যে তাকে এখানকার ওয়ার্ডারের পদে উন্নীত 
করা হয়েছিল। সে-ও একদিন এই অপরাধীদের দলে 
ছিল, স্বৃতরাং তাদের আচার-ব্যবহার তার সম্পূর্ণ নখ-দর্পণে। 
মে গন্তীরমুখে পায়চারি করতে-করতে প্রত্যেক কয়েদীর 
কাজের দিকে তীক্ষদৃষট নিরন্তর কেউ গাফিলতি 
করতে না পারে। 

তের নম্বর কয়েদী তার সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে মহ হেসে 
বলল, "তোমাকে নেহা কাচা বলে মনে হচ্ছে যেন! হয়ত 
প্রথম অপরাধের ফলেই অত্যন্ত ছুরদৃষ্টবশতঃ তুমি এখানে 
এসে উপস্থিত হয়েছ। কিন্তু কোন্‌ অপরাধের ফলে তোমার 
এই ছুর্গতি, জানতে পারি কি বন্ধু ?” 


নর 
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যাকে লক্ষ্য করে তের নম্বর কয়েদী এই কথাগুলো 
বলল, সেই কয়েদী একজন যুবক। সে তার সঙ্গীর কথা 
শুনে তার “দিকে পূর্ণনৃষ্তিতে তাঁকিয়ে বলল, “সেকথা শুনে 
তোমার কোনেো। লাভ হবে না। কারণ, আমার কথা তুমি 
পাগলের প্রলাপ বলেই মনে করবে-_বিশ্বীস করতে চাইবে না” 

তের নম্বর কয়েদী এই কথা শুনে হো-হো। করে হেসে 
উঠল। তারপর তার দিকে তাকিয়ে সহানুভূতির স্বরে বলল, 
“শুধু: বয়সে নয়, মনেও তুমি এখন অবধি নেহাৎ কীচ। 
দেখছি। কিন্ত তুমি তোমার কাহিনী আমার কাছে অনায়াসে 
ব্যক্ত করতে পার বন্ধু! আমার জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে 
আমি এই অমূল্য সত্য আঁবিষ্ষীর করতে পেরেছি যে, মানুষ, 
ষত বেশী বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী হয়, তার ভেতরে পাগলামীও 
তত বেশী থাকে । অবশ্য এখানে একথা স্বীকার করতে 
হবেই যে, আমরা! প্রত্যেকেই কিঞ্চিত পরিমাণে উন্মত্ত । কিন্তু 
সে-সব তত্বকথা থাক্‌ । তোমার কাহিনী ব্যক্ত করতে পার।” 

তার সঙ্গী নিবিবকারভাবে বলল, “আমার অপরাধ 
এই যে, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ হ্যা! একমাত্র এই কারণেই 
আমি আজ নির্বাসিত ।৮ 

তের নম্বর কয়েদী খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 
“ত। ভূমি এই অবিচার বিন প্রতিবাদে সয়ে গেলে £ 

তার সঙ্গী উত্তর দিল, “ই্যা। এই অবিচারের কোনে! 


প্রতিকার করা তখন আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। আইনের 
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দোহাই দিয়ে যে অবিচার হয়, তার কি কোনো প্রতিকার 
সম্ভব বলে মনে হয় তোমার ?” 

তের নম্বর কয়েদী গম্ভীরমুখে বলল, “তা বটে ! কিন্তু সেই 
অবিচারের বোঝা তুমি 'কি চিরদিন সয়ে যাবে বন্ধু ? 

তার সঙ্গীর মুখে এক টুকরে। নিরাশার মৃদু হাসি ফুটে 
উঠল। সে বলল, “তা ছাড়া আর উপায় কি বল? আমার 
বিচারের জের শেষ হলে-স্ুরু হবে তাদের অপরাধের 
বিচার। কিন্তু তখন তার পেছনে থাকবে না কোর্ট 
আইনের দোহাই। শুধু মাত্র থাকবে আমার নিজের 
প্রতিহিংদ! এবং মস্তিফের উদ্ভাবন-শক্তি। সুতরাং মুক্তিলীভ 
না কর। পধ্যস্ত-_” 

তের নম্বর কয়েদী গম্তীরম্বরে বলল, “তুমি মুক্তিলাভ 
করতে চাও ? আমি তোমায় বিদ্রপ করছি না একথা .স্মরণ 
রেখ। সুতরাং খুব ভাল করে ভেবে আমার কথার উত্তর 
দাও ।” 

তের নম্বর কয়েদীর সঙ্গী' বিজ্রপের হাসি হেসে বলল, “কিন্ত 
আমাকে মুক্তি দেবে কে? তুমি ?” 

তের নম্বর দৃঢ়ন্বরে বলল, “হ্যা । তুমি মুক্তিলাভ করবার 
ইচ্ছা! যদি মনে-মনে পৌষণ করে থাক, তবে সে ইচ্ছা কার্ষ্য 
পরিণত করতে খুব বেশী বেগ পেতে হবে না। আকাশের 
দিকে তাকিয়ে দেখ। আর ঘণ্টাখানেকের ভেতরেই প্রচণ্ড 
জল-ঝড় আরম্ভ হবে। সন্ধ্যা হতেও এখন প্রায় ঘণ্টাখানেক 

নি 
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দেরী। সুতরাং সন্ধ্যার সাথে-সাঁথে পৃথিবীর বুকে স্থরু হবে 
রুদ্র-প্রকৃতির প্রচণ্ড লীলা । এবং দেই অবসরে--” 

কথা শেষ না করে সে তার সমমুখস্থিত সঙ্গীর দিকে একটা 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল । | 

তার সঙ্গী আকাশের রক্তবর্ণ মেঘের দিকে তাঁকিয়ে বুঝতে 
(পারল যে, তার কথ! মিথ্য! নয়-_সন্ধ্য। সুরু হবার সঙ্গে-সঙ্গে 
ভয়ানক ঝড় উঠবে। তার সঙ্গীর অন্তনিহিত ইঙ্গিত বুঝতে 
পেরে "তার মনেও দারুণ ঝড় উঠল। এই অপূর্ব সুযোগ 
ত্যাগ না করে তার সঙ্গীর সাথে পলায়ন করলে এ-যাত্র! 
'হ্য়ত সে রক্ষা পেতেও পারে। ধরা পড়লে কঠিন শাস্তি 
অবধারিত। কিন্তু ভবিষ্যতের কোন্‌ এক অনিদ্দিস্ট মুক্তিদ্দিনের 
প্রতীক্ষায় থাকার চেয়ে, নিজের চেষ্টায় তার পূর্বেই মুক্তিলাভ 
করাই বুদ্ধিমানের কাজ ।.."অন্যায় ? 

তার মুখে একটা কঠিন হাসি ফুটে উঠল। এখানে 
তাঁর আগমনের ভিত্তিও ত অন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং 
সে-ই বা কেন অন্যায় পন্থা অবলম্বন করে মুক্তিলীভের চেষ্টা 
করবে না? কে বলতে পারে যে, এই অপূর্বব স্থযোগ ত্যাগ 
করলে ভবিষ্যতে .সে কোনোদিন আদৌ মুক্তিলীভ করতে 
পারবে কি না? 

মনে-মনে নানা কথা বিচার করে, সে তার বঙ্বল্প স্থির করে 
তার সঙ্গীর মুখের দ্দিকে তাকাল। তারপর দৃঢ়স্বরে বলল, 
“আমি তোমার প্রস্তাবে রাঁজি আছি।” 
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তাঁর সঙ্গী আড়চোখে অদূরে দণ্ডায়মান ওয়ার্ডারের দিকে 
তাঁকিয়ে বলল, “বহুত আচ্ছা! আমি জানি তুমি এমন স্তৃবর্ণ- 
স্যৌগ অবহেলা-ভরে ত্যাগ করবে না। তুমি তৈরি থেক। 
ইঙ্গিতমাত্র তুমি ধিন। প্রতিবার্দে আমার আর্দশ পালন 
করবে ॥৮ 


পরদিন সকালে পোট-ব্রেরার কারাগারের ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষ 
একখান। জরুরী আদেশ পেয়ে বিস্মিত হলেন। সেই আদেশ- 
পত্রে সাতাশ নম্বর কয়েদীর যুক্তির আদেশ ছিল। ফে-মামলায় 
সে হত্যাপরাধে দণ্ডিত হয়ে নির্বাসিত হয়েছিল» তার প্রকৃত 
আসামী গ্রেপ্তার হয়েছে। তাঁর গ্রতি এই ভুলরুত অবিচারের 
জন্যে অনুতপ্ত হয়ে তাকে তৎক্ষণাৎ যুক্তি দেবার নির্দেশ তাতে 
দেওয়৷ ছিল। 

সেই আদেশ-পত্র হস্তগত করে অধ্যক্ষের যুখে হাসি 
ফুটে উঠল। তিনি ভারিক্কি-চালে মাথ। ছুলিয়ে বললেন, 
“আমার মনে আগেই সন্দেহ হয়েছিল যে, ছোকরা হয়ত 
ভুল-পথে চালিত হয়ে কোনে। অপরাধে লিপ্ত হয়েছিল। এখন 
দেখছি তাও নয়__সে সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

অধ্যক্ষ দ্রুতপর্দে একটা সেলের সামনে এসে ফীড়ালেন। 
তারপর তার ভেতরে প্রবেশ করে সাতাশ নম্বর কয়েদির 
খোজ করতেই ভার মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল। কারণ, ঘর 
খালি--কেউ নেই ! 


৯১ 


অস্তাচলের পথে 


ততক্ষণ স্থরু হুল সাতাশ নম্বর কয়েদীর অনুসন্ধান । 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না, সে তখন সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ ! 

অনুসন্ধানের ফলে ক্রমে আরও একটি নৃতন তথ্য প্রকাশ 
পেল। সাতাশ নম্বর কয়েদীর সাথে-সাথে তের নম্বর কয়েদীও 
জেল থেকে অবৃশ্য হয়েছে । 

অধ্যক্ষ তাঁড়ীতাঁড়ি তার কক্ষে ফিরে এসে সেই দুজন 
পলাতক কয়েদীর সম্ধানের জন্যে উদ্ধীযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করলেন। ্‌ 

ফোনের সাহায্যে চারিদিকে এই সংবাদ প্রচার করে তিনি 
ক্লান্তভাবে টেবিলের ওপর রিসিভারটা রেখে মৃদুম্বরে বলে 
উঠলেন, “অদৃষ্টের কি নিদারুণ পরিহাস! মুক্তির সংবাদ 
পাওয়ার সাথে-সাথে প্রকাশ পেল সে পলাতক । নিয়তির কি 
অদ্ভুত রুহুস্ত [” 





জি 


এঁ ঘটনার দুইবসর পরের. কথা । 

অবসরপ্রাপ্ত বিচারক রমেশ দত্তের প্রাসাদ একটা প্রকাণ্ড 
জমির উপর অবস্থিত। চাঁরিদিকের বাগানে ফুল-ফল এবং 
বিলিতী সৌখীন গাছ। বাড়ীর পেছনে প্রকাণ্ড টেনিস্‌ 
লন্। মাঝখানে মার্বেধেলপাথর-খচিত প্রাসাদ । বাঁড়ীটা 
দেখলেই বোঝ যায় যে, বাড়ীর মাঁপিক যথেষ্ট সৌধীন 
ব্যক্তি এবং সকলেই জানে, তীর সেই বিলাস চরিতার্থ করবার 
মত অর্থেরও কোনে অভাব নেই। 

রাত প্রীয় ৯ট1। এমনি সময়ে একখানি ট্যাঁঞ্সি বাড়ীখানির 
দরজায় সশব্দে এসে ফীড়াল। সেই গাড়ী থেকে বেরুলেন 
ইন্স্পেকুর শশাঙ্ক রায় ও ইন্সপেক্টর রিচার্ড । আর তীার্দের 
সঙ্গে বিখ্যাত প্রাইভেট-ডিট্েকটিভ বারীন চাটাভ্জি ও তার 
সহকারী স্থজিত রায়। | ্‌ 

জমিদার ও ব্যাঙ্কার লছমী প্রসাদ্দের বাড়ীতে তীর! সবাই ঘখন 
নিমন্্র-রক্ষায় ব্যস্ত, সেই সময় পুলিশ-কমিশনারের কাছ থেকে 
টেলিফোনে এক জরুরী নির্দেশ পেয়ে ইন্সপেক্টর শশাঙ্কবাবু, 
তীর অপর সঙ্গীদের নিয়ে এইখানে এসে হাজির হয়েছেন। 

কমিশনার ফোন করে বলেছেন, “এইমাত্র. খবর গপেলুষ, 
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রায়বাহাদুর রমেশ দত্ত খুন হয়েছেন। আপনি ইন্সপেক্টর 
রিচার্ডকে নিয়ে এখুনি সেখানে চলে যান ও উপযুক্ত তা্তের 
ব্যবস্থা করুন|” : | 

প্রীইভেট-ডিটেকটিভ বারীন চাটাভ্ভি' ও তার সহকারী 
স্থজিত রাঁয়ও ছিল নিমন্ত্রিত-অতিথিষ্ণের অন্যতম । শশাঙ্কবাবু 
তাদের লক্ষ্য করে বললেন, “তোমরাও, চল না বারীন 1” 

বারীন বলল, “ন! না,আমরা যাব কেন? আমরা তো 
পুলিশের কেউ নই 1” 

_-“তোমরা পুলিশের মাসতুতো৷ ভাই !” এই বলে শশাঙ্কবাবু 
বারীনের পিঠে একটা চীপড় মেরে বললেন, “ও-সব ওস্তাদি বন্ধ 
রাখ। দুদিন পরে তে। তোমাকেই এর ভার নিতে হবে বন্ধু! 
চল না, আগে থেকেই দেখে রাখ |” 

বারীন আর আপত্তি না করে, তার সহকারীকে নিয়ে 
তৎক্ষণাৎ তাঁদের সঙ্গ নিলে । , 

ট্যাক্সিটাকে বিদায় দিয়ে, সঙ্গীদের নিয়ে শশাঙ্কবাঁবু গেট 
পার হয়ে ভেতরে ঢুকলেন। 

গেট পার হয়েই ছুদিকে সারি-সারি নানাজাতীয় ফুলের 
গাছ_-মাবখান দিয়ে সরু লাল কীকর-বিছানো! রাস্তা । 
শশীঙ্কবাবু সদলবলে সেই রাস্তা পার হয়ে বাড়ীর দরজার সামনে 
এসে দাড়ালেন । 

দরজার সামনে একজন আর্দালী ফীড়িয়ে ছিল। শশাঙ্কবাবু 


তাকে বললেন, “ভেতরে কে আছে, খবর দাও ৮ 
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আর্দালী শশাঙ্কবাবুর সাধারণ পোষাকের দিকে একবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে তৎক্ষণাৎ ভেতরে অদৃশ্য হুল। কয়েক 
সেকেগ্ড পরেই সে আবার ফিরে এল-_সাথে একজন যুবক । 

শশাঙ্কবাঁবু তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি ইন্সপেক্টর 
রায়-_থাঁন। থেকে আসছি।” 

যুবক সসস্ত্রমে তাকে অভ্যর্থনা করে বলল, “আসন ।” 

যুবকের পিছুপিছু শশাঙ্কবাবু সদলে অগ্রসর হয়ে ভেতরে 
একট হল্ঘরে এসে বাড়ালেন | ঘরের ভেতরে একজন 
প্রবীণ ডাক্তার এবং কয়েকজন পরিচারক উপস্থিত ছিল। তার! | 
তাদের দেখে সরে দাড়াল । 

ঘরের মাঝখানে খাঁটের উপর শায়িত একজন প্রো ব্যক্তি । 
শশাঙ্কবাবু তার সঙ্গীর্দের নিয়ে খাটের কাছে এগিয়ে গেলেন। 

দেখা গেল, রাঁয়বাহাছুর রমেশ দত্তের মুখমণ্ডল বিবর্ণ, তার 
কঞনলী ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেছে । 

ঘটনার বিবরণে জানা গেল, রায়বাহাছুর তার দৈনিক 
অভ্যাসের মত আঁজও একাকী বেড়ীতে বেরিয়েছিলেন। 
বেরুবার ঘণ্টাথানেক পরে, সম্ভবতঃ বাড়ীতে ফিরে আসবার 
পথে, হঠাৎ তার আর্তনাদ শুনে বাড়ীর লৌকজন সেইখানে 
ছুটে যায় । 

তার! যেয়ে দেখে, বাড়ীর কাছেই, এঁ আমবাগানের পথে 
একট! নি্জন জায়গায় তিনি উপুড় হয়ে পড়ে আছেন, তার 
কণ্টনলী দিয়ে তখনো দূরদূর করে রক্ত ঝরে পড়ছে। 
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কিছুই তিনি বলতে পারেন নি--এক মুহুর্ত ছটফট করে 
তিনি নিস্পন্দ হয়ে যান। তারপর সকলে মিলে ধরাধরি 
করে তাকে বাড়ীতে নিয়ে আসে। 

ডাক্তীর বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বললেন, “আত্রীন্ত "হয়ে 
কণ্টনলী ছিন্ন হবার সাঁথে-সাথেই মৃত্যু ঘটেছে» 

শশাঙ্কবাবু বললেন, “কিন্কু কেমন করে তিনি যে এমন 
মারাত্মকভাবে জখম হলেন তা বুঝতে পারছি না। একি 
কেনো কুকুর বা বন্ত-জন্তর দংশন? না, কোনো অস্ত্রের 
আঘাত? দেখে মনে হচ্ছে, সাড়াশি-জাতীয় কোনে জিনিষের 
চাপে তার এমন অবস্থা হয়েছে ।” 

হঠাৎ একটা কিছুতে নজর পড়তেই ইন্স্পেক্টর রিচার্ড 
সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর অতি সাবধানে 
নিহত ব্যক্তির বুকের কাছ থেকে সেটা তুলে নিলেন। 

সবাই দেখতে পেলে, জিনিষটি ছোট একটুকরো! কাগজ-_- 
পিন দিয়ে জাম।র সাথে আট।। কাগজটার ঠিক মাঝখানে একটা 
সাড়ীশির ছবি। তার ঠিক নীচেই লেখ' রয়েছে অদ্ভুত একটা 
সংখ্যা “+৮--১৮। 

ইন্স্পেক্টর রিচার্ড, বারীনের দিকে একট। অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে বললেন, “এই চিহ্ন আর এই সংখ্যা ছুটোর 
রহস্য সমাধান করতে পারেন মিঃ চাটাজ্জি % 

বারীন সেই কাগজটাকে ছু'তিনবার উল্টে-পাণ্টে পরিপূর্ণ 
অন্ঞতার ভানে বলল, “না, মিঃ রিচার্ড! এই সামান্য এক টুকরো 
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কাগজ দেখে কোনে রহস্যের সমাধান কর! আমাদের মত 
নিরেট গোয়েন্দার কাজ নয়। ওসব গবেষণ। হয়তো মোটা" 
বেতনের পুলিশ-কন্মগরীদের পক্ষেই সম্ভব 1 

শশাঙ্কবাবু বুঝলেন বারীনের এই মন্তব্য তীব্র টিপ্রনি মাত্র; 
আর সে তা প্রয়োগ করেছে, তাকে আর রিচার্ডকে লক্ষ্য 
করেই। 

বিরক্তিসূচক একটা বঙ্কার দিয়ে তিনি বললেন, “তোমার 
কি সব-সময়েই মানুষকে খোচা দিয়ে কথ! বলা একটা অভ্যাস ? 
আমরা এসেছি একটা খুনের তাস্ত করতে--অথচ কোনে 
সূত্রই খুজে পীওয়া যাচ্ছে না! কোথায় এ-অবস্থায় তোমার 
একটু সাহায্য পাৰ আশ। করছি, তা নয় এখনো তোমার যত 
নোংর। ব্যবহার !” 

. মৃদছ্ব হেসে বারীন বলল, “কিন্তু আপনি ষে বড্ড ভুলে 
যাচ্ছেন শশাঙ্কবাবু, তদন্তটা আপনাদের- আমাদের নয়। এ- 
ব্যাপারে দন্ত্ফুট করতে পারি, আমাদের সে অধিকার নেই । 
বিশেষতঃ আপনাদের তদন্ত এখনে। শেষ হয়নি ।” 

“শেষ হয়নি ?” শশাঙ্কবাবু গর্জন করে উঠলেন। “শেষ 
হবার আর বাকি রয়েছে কি বলত? রায়বাহাছুর নিহত 
হয়েছেন; .কিন্তু সে কোনো মানুষের দ্বারা, না অপর 
কোনো জীব-জঙ্থুর দ্বারা, তার কোনো সমাধান হতে পারে 
না। কাজেই বিশেষ কিছুই করবার মত এখন আর দেখতে 


পাচ্ছি না। কেবল আম-বাগান থেকে ধারা এঁকে নিয়ে 
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এসেছে, এখন শুধু তাঁদের নাম-ধাম আর পরিচয়টা টুকে নিলেই 
আমাদের কাজ হয়ে যায়।” 

_-বটে ! কেবল সেইটুকু ? প্রশ্ন করেই বারীন হেসে 
ফেলল । ' 

--তা বই কি! তুমি হলে আর কি করতে, শুনি ?” 
শশাঙ্কবাবু বিরক্তির সাথে জিজ্ঞীসা করলেন। দেখা গেল, 
মিঃ রিচার্ডের মুখও গম্তীর-_তীর মুখেও যেন সেই জিডভীসা ! 

" সুদ্ব হেসে বারীন বলল, “তাহলে আপনাদের অনুমতি নিয়ে 
তদন্তের প্রথম সুত্রটা আমিই বার করে দিচ্ছি ইন্স্পেক্টরবাঁবু! 
আপনি কেবল সেই বাঁহকর্দের ডেকে পাঠান |” 

শশাঙ্কবাবুর আদেশে বাড়ীর সেই লোকদের তখুনি ডেকে 
পাঠীনে। হল; তাদের একজন রাঁয়বাহাঢ়রের কেরাণী, আর 
দুজন বাড়ীর দুটে। চাকর । 

বারীন তাদের জিজ্ঞাসা করে যা জানতে পারল, তা 
হচ্ছে এই £ 

আর্তনাদ শুনেই তারা সৌদকে ছুটে চলে যায়। গিয়ে 
দেখে, রায়বাহাদুর উপুড় হয়ে পড়ে আছেন, তখনো একটু- 
একটু কাতরাচ্ছেন। কিন্তু সে কেবল সামান্ত ছু'এক মুহূর্ত, 
তারপরেই সব চুপ। 

এরা. তখন রায়বাহাদুরকে চি করে শুইয়ে দিয়ে, বাড়ীর 
দিকে বয়ে আনবার চেষ্টা করে। কিন্তু তীর স্থুল দেহ বয়ে 
আনা তে। সহজ কথা নয়! কাজেই তাদের খুবই কষ্ট 

১৮ 
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হচ্ছিল। দৈবাৎ সেইখান দিয়ে এক ভদ্রলোক কোথায় 
যাচ্ছিলেন। তিনি ওদের এতটা কষ্ট দেখে, দয়া করে নিজেও 
এসে সাহায্য করেন। সে ভদ্রলোক সাহায্য না করলে, ওকে 
এখানে নিয়ে আসাই কষ্টকর হত । 

ভদ্রলোক এত দয়ালু যে, শুধু বাড়ী পধ্যন্ত পৌছে দিয়েই 
তিনি ক্ষান্ত হননি; তিনি ওঁকে ওপরে তুলে, এই বিছানায় 
শুইয়ে দিয়ে,তবে চলে গেছেন । 

বারীন জিচ্ভীসা করল, “সেই- ভদ্রলোকের নাম-ধাম বা 
কোনে পরিচয় জিচ্ঞাসা করেছিলে % 

_না। কারণ, আমাদের তখন সেকথা মনেই হয়নি 1৮ 

“আচ্ছা, বুক্ষে-ছীটা এ কাগজটা তোমাদের চোখে পড়ল 
কখন %” | 

_-সে-কথ। ভাল করে মনে হচ্ছে না। আম-বাগানে 
থাকতেই হয়তো ওটা ছিল; কিন্তু সম্ভবতঃ চোখে পড়েনি। 
বিশেষতঃ তখন আমরা এতই আতঙ্কগ্রস্ত আর বিহ্বল হয়ে 
পড়েছিলুম যে, বুকে ওটা থাকলেও আমাদের চোখে ন। পড়াই 
ছিল স্বাভাবিক |» ূ 

_-হি, তা বটে। আচ্ছা, সেকথা যাক। কিন্ত বিছানায় 
শুইয়ে দেওয়ার খানিক পরে যে ওটা চোখে পড়েছিল, 
সেকথ। নিশ্চয়ই মনে আছে। কেমন, তাই নয় কি ? 

--আজ্ে হ1% 


বারীন হেসে ফেলল। তারপর এক মুহুর্ত নীরব থেকে 
ও ১৯ 


অস্তাচলের পথে 


আবার জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, বল দেখি, তোমরা নিহত 
রায়সাহাদ্বরকে এ ঘটনাস্থল থেকে টেনে-হিচড়ে এইখানে 
নিয়ে এলে কেন ? পুলিশ না আসা পর্যন্ত দেহটা সরিয়ে ফেল! 
তোমাদের পক্ষে উচিত হয়েছে কি ?” 

তারা এবার কি জবাব দেবে, তার কিছুই ঠিক করতে 
পারলে না। অবশেষে- খানিকক্ষণ পরে একজন বলল, 
“এখন মনে হচ্ছে, কাজটা আমাদের পক্ষে উচিত হয়নি। 
কিন্ত আপনার পা৷ ছুঁয়ে ধন্মতঃ বলছি, আমাদের কোনো খারাপ 
মতলব ছিল না। আমর! মুখ্য মানুষ, ভাল-মন্দ বেশী কিছু 
বুঝতে পারি না। কর্তার চীৎকার শুনে আর তারপর তার 
এমন অবস্থা দেখে, আমরা আর মাথ। ঠিক রাখতে পারিনি । 
তবে এখন বেশ বুঝতে পারছি, পুলিশ না আসা পধ্যন্ত তার 
দেহট? সেইখানে রাখাই উচিত ছিল। আমাদের অপরাধ 
নেবেন না বাবু, আমাদের ক্ষমা করুন । 

মুদ্ু হেসে বাঁরীন বলল, “আচ্ছা, যাও তোমরা । এখন আর 
তোমাদের কোনে। দরকার নেই ।” টি রা রর 

এরপর খানিকক্ষণ সবাই নীরব। ৬ চিন্তিতভাবে 
বাহাত দিয়ে নিজের কপালখানি কয়েকবার বুলিয়ে নিল; 
তারপর হঠাৎ যেন ঘুম ভেঙে গেল এমনিভাবে শশাঙ্কবাবুকে 
বলল, “আমার প্রাথমিক তদস্ত শেষ হয়েছে ইনুস্পে্টরবাবু ! 
এখন চলুন বাঁড়ী ষাঁওয়। যাক ।” 

বিশ্মিতভাবে শশ্বাঙ্কবাবু বললেন, “তুমি যে বড বড়াই 

| রর 
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করে বলেছিলে যে, প্রথম সুত্রটা তুমিই ধরিয়ে দেবে, তাঁর কি 
হুলো বারীন ?” 
হী, সে আমি এখনো পারি। বলুন, আপনি এখন 
কিসের সূত্র পেতে চান % 
প্রথমে বল, রায়বাহাদুরের এই ছুর্দশীর জন্য দায়ী কে? 
কো।নো মানুষ, না অপর কোনো জীব ?” 
মানুষ |” 
_-মানুষ ?” 
হী” 
_“তার প্রমাণ? কে করেছে?” শশাঙ্কবাবুর কণ্টে যেন 
বাঁজ ডেকে উঠলো । 
পা্জাখীনবরীন বলল, “কে করেছে ঠিক সেই লৌকটিকে খুঁজে 
দেওয়া এখুনি সম্ভব নয়। তবে যে-বন্ধুটি গুকে এখানে নিয়ে 
আসতে সাহাধ্য করেছিলেন, এই হত্যাকাণ্ড করেছেন তিনি বা 
তারই দলের কোনো লোৌক ॥” 
_-“কি বলছ তুমি? সেই দয়ালু ভদ্রলোক £” 
_-হা, সেই দয়ালু ভদ্রলোকই এই নিষ্ঠর হত্যাকাণ্ডের 
সাথে. জড়িত। রায়বাহাদ্ুরের বুকে তখন পধ্যন্ত এই 
' কাগজখান। আটা হয়নি বলে, সাহাধ্যকারী হিসেবে তাকে 
বাড়ী পধ্যন্ত আসতে হয়েছিল। এখানে ওকে বিছানায় 
শুইয়ে দেবার সময় সকলের অজান্তে তিনি কাগজখান! এঁটে 
দিয়ে গেছেন” 
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রিচার্ড ও শশাঙ্কবাবু খানিকক্ষণ সকলেই আবার নীরব । 
তারপর এবার কথা বললেন রিচার্ড । তিনি জিঙ্ভাসা করলেন, 
“আচ্ছা, এই কাগজের সংখ্যাটির কি কোণে মানে হয় মিঃ 
চাটাভ্জি ?” 

-নিশ্যয়ই হয়। এর মানে হচ্ছে, আরে! ভয়ানক 
গুরুতর কাঁজ আপনাদের সম্মুখে পড়ে আছে । খুনী আপনাদের 
জানিয়ে দিচ্ছে, খুনের মোট সংখ্যা হবে সর্ববশুদ্ধ আটটি এনং 
এইমাত্র তার প্রথম সংখ্যা । “আট বিয়োগ এক? (৮7৯) পিখে 
সে সদর্পে সেই কথাই আপনাদের জানিয়ে দিচ্ছে” 

--“এর কোনে প্রমাণ আছে ঝাঁদীন্দ ?৮ এরি 

না । এ আমার অনুমান মাত্র। কিন্তু অনুমান হলেও, 
আশ! করি অভ্রাস্ত অনুমান ।৮ 

শশাহ্কবাবু এবার যেন কোনে হাঁরানে। সৃত্র খুজে পেলেন। 
তিনি চিন্তিতভাঁবে বললেন, “ইহ, তোমার কথাগুলো যেন 
সত্যি বলেই মনে হয়। তাহলে আরো সাতটি খুন হবে এই 
হচ্ছে তোমার ধারণা, কেমন? কিন্তু এখন ভেবে বার করতে 
হবে, কারা এ হুতভীগ্য সাতজন !” 

মু হেসে মি বলল, “সে আপনি বার করুন শশাঙ্ক- 
বাবু! কিন্তু এখন আমরা বিদীয় নিচ্ছি। তবে যাবার আগে 
একটা কথ। বলে ষাই-_বন্ধুভীবেই বলে যাই" 

আজ এইমুহূর্ত হতেই চারিদিকে নজর রেখে, বেশ 
সাবধান হয়ে চলাফেরা করবেন। কারণ, যারা আটটা খুন 
*. ২২ 
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করবার নিশান উঠিয়েছে, তাদের পক্ষে-রকার হলে আর 
একটা বেশি খুন করা একেবারেই কষ্টকর হবে না। 

আপনি এই খুনের তদন্তকারী ইন্সপেক্টর, স্ৃতরাং 
আপনাকে খুন করায় তাদের লাভ বই ক্ষতি নেই কিছুমাত্র ৮ 
. . বীক্সীপ এই বলে হন্হন্‌ করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
কিন্তু বেরুবার আগে সে সুগিতকে বল, “তুমি ছু'মিনিট পরে 
এসো স্ুজিত। মানে, আমি খাশিকটা এগিয়ে গেলে তুমি 
আমার অনুসরণ করবে, এই হচ্ছে আমার অভিপ্রায় । কিন্তু 
চোখ-কান বেশ সঞ্জাগ রেখো, আর দরকার হ'লে রিভলভার 
ব্যবহার করতে ভুলো না।” 
8৪. 'ধারীকনর শেষ কথাগুলো সকলের কানেই যেন রহস্থের 
মত শোনালো। সকলেই স্তন্তিতভাবে তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলো। 





চার 


বারীন এ বাড়ী থেকে বেরুবার বোধহয় আধ-ঘণ্ট| মধ্যেই 
প্রমাণিত হয়ে গেল যে, তার সাঁবধান-বাণীর যথার্থই কিছু 
মূল্য আছে। রঃ 

ভাঁগ্যিস্‌ স্বজিত তার কথামত বারীনের ছৃ'মিনিট পরেই 
বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল! আর বারীন তাকে অত সাবধান 
করেছিল বলেই সুজিত তার চোখ-কানগুলো৷ সতর্ক রেখেই 
চলছিল! নইলে যে ব্যাপারটা কিরকম দীড়াতো তা 
কেজানে? 

বারীন বাঁড়ী থেকে বেরিয়েই তার মোটরে চেপে বসল, 
সাথে-সাথে ড্রাইভার তৎক্ষণাৎ গাড়ী চালিয়ে দিল। বারীন 
গাড়ীর ভেতরে ন৷ বসে ড্রাইভারের পাশেই বসেছিল। কেন 
দে ত৷ করলে, ড্রাইভার তা জানতে কৌতূহলী হলেও কোনে। 
প্রশ্ন করলে না । কারণ, এই স্তুদীর্ঘকাল বারীনের চাকরি 
করে ড্রাইভার বুঝে নিয়েছিল যে, তার এই মনিবটি এক 
অপরূপ চরিত্রের লৌক। তার ব্যবহার ও চাঁল্‌চলতি 
অনেক সময়ই অস্বাভাবিক বলে মনে হয়েছে; কিন্তু কোনো" 
কোনে সময়ে প্রমাণিত হয়েছে, তার বেখাপ্সা ব্যবহার বা 
চাল্চলতির অন্তরালে বিশেষ কোনো কারণ লুকানে। ছিল, 
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আজও হয়তে। সেইরকম কোনো! ব্যাপারই হয়ে থাকবে, এই 
মনে করে ড্রাইভার তাকে কোনো! কথাই জিজ্ঞাসা করলে ন1। 
বিশেষতঃ, স্বতঃপ্রবৃস্ত হয়ে কৌতুহলের বশে তাকে কখনো কিছু 
জিজ্াসা করা তাঁর বারণ ছিল । 

গাড়ী ছুটে চলল পুরো! বেগে-কিস্কু সে মাত্র দু'এক. 
মিনিটের জন্য । বারীন তারু ডাঁইভারের পাশে বসে কেবলই , 
হর্ণ বাজিয়ে যাচ্ছিল। 

ড্রাইভার বারীনের এই কাঁণ্ডেও বড্ড বেশী বিস্ময় বোধ 
করল। কারণ, রাত অন্ধকার হ'লেও মোটরের হেড্লাইটে 
স্পষ্টই দেখা যাচ্ছিল পথ-ঘাট একদম পরিক্ার--কোথাও 
কিছুই নেই। তাহলে এমন উন্মীদদের মত ঘনঘন হর্ণ বাজিয়ে 
যাচ্ছে কেন বারীন ৭, ৃ 
_ হঠাৎ সে গাড়ী ধামালো। বারীনের অাদেশে। বারীন 
বলল, “আর হর্ণ বাঁজিও না, নিঃশব্দে গাড়ী পেছন দিকে 
চালিয়ে নিয়ে যাঁও-_রায়বাহাছরের বাড়ীর দ্বিকে। পথে 
সনুজিতকে দেখলেই গাঁড়ীতে তুলে নিও, বেচার। সম্ভবতঃ 
হেটেই আসছে। তারপর গাড়ীখানা আমাদের বাড়ীর 
দিকে চালিয়ে যেও । | 

আমার কথ জিজ্ঞাসা করলে তাকে বলো, তিনি রাস্তার 
মাঝখানে নেমে*কোথায় চলে .গেলেন। আমি এখন এই 
বনটার ভেতর দিয়ে এগুবো-আমার জন্য কিছু ভেবে। ন!। 
কিন্তু কোনো বিপদ হলে আত্মরক্ষা করবার চেষ্টা করো । 

৫ 


অস্তাচলের পথে 


এই রিিভলভারটা রাখো । আমার কাছে আর-একটা 
আছে” 

এই বলে বারীন তাকে একটি রিভলভার দিয়ে নিঃশব্দে 
বাধানো-রাস্তা থেকে নেমে ডান-পাঁশে বনের দিকে এগিয়ে 
গেল। ড্রাইভার অবাক হয়ে, বারীনের কথামত নীরবে 
পেছন দিকে ব্যাক করতে লাগল। 

তার কেমন যেন একট! সন্দেহ হ'তে লাগল-.-বারীন- 
বাবুর মাথার ঠিক আছে তো? গাড়ীতে উঠেই তার 
ড্রাইভারের পাশে আসন গ্রহণ করা--ঘনথন হর্ণ বাজানো 
হঠাৎ অন্ধকারে নেমে যাঁওয়া__বিপদের আশঙ্কা করে 
রিভলভার দেওরা--প্ছন দিকে গাড়ী চালিয়ে যাওয়া__ 
এর সব-কিছুতেই যেন একটা অস্বস্তির ভাব ! 

কিন্তু কিসের অন্বস্তি? কিসের আশঞ্ক।? গোয়েন্দাগিরি 
করলে কি লোকে হাওয়ার ভেতরেও খুন-জখমের গন্ধ পায়? 
যা হোক্‌, তবু সে রিভলভারট। তার কোলের কাছে ডানা্দকে 
গুইট্য রাখলো । কি জানি, যদিই বা কোনো আপদ-বিপদ্দ 
এসে পড়ে! 


মাত্র কয়েক মিনিট পরে। 
সুজিত ছুটে আসছে বারীনের মোঁটরে-*্থমুখের সীটে 
বষে গাড়ী চালাচ্ছে ড্রাইভার রামদীন। রামদীনের পাশে 
তখনো সেই রিভলভার, আর স্থজিত তার ব্রিভলভার হাতে 
২৬ 


অস্তাঁচলের পথে 


নিয়েই গাড়ীতে উঠে বসল। কারণ, তখনো তার কেবলই 
মনে হচ্ছিল বারীনের কথা । 

বারীন তাঁকে সাবধান করে বলেছিল, “চোখ-কান সজাগ 
রেখো, আর দরকার হলে রিভলভাঁর ব্যবহার করতে 
ভুলো না ।” 

বারীন অতি সতর্ক শিকারী-কুকুরের মত কেবলই এদিক্‌- 
ওদিক তাকাচ্ছিল, এমনি সময়ে গাঁড়ীখানা হঠাৎ একবার 
ভয়ানকভাঁবে লাফিয়ে উঠলে! । 

“কি এ %৮ জিজ্ঞাসা করলে স্থজিত। 

_-কে রাস্তা, কেটে রেখেছে বাবু ।ঞগভীর নর্দমা। আঁগে 
তো! এট! ছিল না বাবু ৮৮ বলে রাঁমদীন সেই নর্দমমার ওপর 
দিয়েই শক্ত-হাতে গাঁড়ী চালিয়ে নিলে; গাড়ী আর-একবার 
ভয়ানকভাঁবে কেঁপে নর্দমমার ওপরে উঠে গেল। 

হঠাঁও একটা আর্ধনাদ__“ওরে বাঁপ্‌ 

তড়াক্‌ করে তিনটি লোক গাড়ীর ফুটবো্ডে লাফিয়ে 
উঠেছে, আর তাঁদেরই একজন রাঁমদীনকে এক-ঘা লাঠি বসিয়ে 
দিয়েছে । 

স্বজিতের রিভলভার মুহূর্তের মধ্যে গর্জন করে উঠলো ।' 
কিন্তু সম্ভবতঃ অন্ধকারে ও উত্তেজনায় সে লক্ষ্য ঠিক করতে 
পারেনি-গুলি ব্যর্থ হল। লোকটা তখুনি ফিরে দীড়িয়ে 
স্ুজিতের মাথায় মারলে এক ঘুষি, আর বাকি দু'জন ছুটে এলে! 
স্থজিতের বিরুদ্ধে তাকে সাহায্য করতে । 

৭ 


অস্তাচলের পথে 


অসহায় স্বজিত ! ঘুষির সাথে-সাথেই সে কপালে ও চোখে 
আহত হয়ে নিজের সীটেই এলিয়ে পড়লো । কিন্তু তখুনি-_ 
অতি কাছেই কৌথেকে প্রচণ্ড শব্ডে আবার এক-ঝলক আগুন 
এলো- পরক্ষণেই আবার এক-ঝলক ! 

মুহূর্ত মধ্যেই আক্রমণকারীর1! কে-কোথায় অন্তহিত হয়ে 
গেল! 

আপাদ-মস্তক কালো কাপড়ে টেকে বারীন তঙক্ষণাৎ 
কোন্‌ গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসেই ড্রাইভারকে পাশে 
ঠেলে দিয়ে নিজে তার জায়গায় বসে পড়লো, তারপর 
গ্রাড়ীর চ্রীয়ারিং চেপে& ধরে বাড়ীর দিকে গাঁড়ী চালিয়ে 
দিল। | 

দুশ্চিন্তায় ও পরিশ্রমে বারীনের কপালে তখন অজ ঘাম 
ফুটে বেরিয়েছে ! 





গা 


স্লজিতের মাথায় ব্যাণ্ডেজ, সর্ববশরীরে তখনে। তার প্রচণ্ড বাথা, 
সে চেষ্টা করেও পাশ ফিরতে পারলে নী। একবার শুধু 
মুদুক্ে বলল, “জল 1” 

-“জল? জল খাবে স্থজিত? দিচ্ছি-মামি দিচ্ছি।” 
বলেই ঘরে ঢুকলো! বারীন। 

ঘরের এক কোণে একটা জলের কুঁজো। সে তা থেকে 
কীচের প্লাসে একটু জল ঢেলে নিলে, তারপর অতি ধীরে ধীরে 
সজিতের মুখে ঢেলে দিতে লাগলো । 

জল খেয়ে একটা তৃপ্তির দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে সুজিত বলল, 
“তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে বারীন % 

বারীন বলল, “ঘরের সামনেই রকের ওপর বসে তোমায় 
পাহার। দিচ্ছিলুম সৃজিত!” 

সুজিত বলল, “আমার একটি প্রশ্ন আছে বারীন! তার 
জবাব দিয়ে আমায় আগে নিশ্চিন্ত কর দেখি 1” 

হেসে বারীন বলল, “তোমার এখন বেণী কথা বলা 
উচিত নয়। কাজেই, তোমার প্রশ্নটি মনে মনে আচ্‌ করে 
নিয়ে আমিই তার জবাব দিচ্ছি। 
তোমার প্রশ্ন হচ্ছে, আমি তোমায় সাবধান করেছিলুম 

কেন? কোনো বিপর্দের গন্ধ আমি আগেই পেয়েছিলুম কি? 


নী 


ইস পর 


অস্তাচলের পথে $ 


"হা, আমি বিপদের গন্ধ কিছু আগেই পেয়েছিলুম | রায়- 
বাহাদুরের বাড়ী “যাবার পথে, আমি তার বাড়ীর কাছেই 
কয়েকটি লৌক দেখতে পাই। তার্দের পরণে হাঁফ-প্যাণ্ট, 
গাঁয়ে হীফ-শার্ট। তোমার মনে আছে হয়তো, আমি মাঝে- 


মাঝে টর্চের আলো ফেলে চারদিকট। বেশ ভাল করে দেখে 


কক 


নিচ্ছিলুম ? আমার প্রধান উদ্দেশ্যই ছিল, যদি কোনো আভাস 
পাওয়া যায়। 

আমি টর্চের আলোয় দেখলুম, ওদের প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে 
রায়বাহাদুরের বাড়ীর ফটকটা। ফটকের আলোতে তার! 
দেখছিল, খুনের পরক্ষণেই সেই বাড়ীতে কয়জন লোক টোকে 
এবং কে কে ঢোকে। 

সাধারণতঃ পুলিশের ইউনিফর্্দে অনেকের চেহারাই এক- 
রকম মনে হয়। 

বড়-জোর বাঙ্গালী কি সাহেব, এইটুকু পার্থক্যই করা যাঁয়। 
কিন্তু তাদের মুখ-চোখ চিনে রাখ! কঠিন । কাজেই মনে হল, 
ইন্সপেক্টর শশাঙ্ক বোস আর মিঃ রিচার্ডের ছবি চিনে 
রাখা বেশী সহজ নাও হতে" পারে। আর চিনে রাখলেও 
এখুনি তার্দের ওপর বেশী'নর্জর না দেওয়াই হচ্ছে 
স্বাভাবিক। | 

কিন্তু কাদের ওপর বেশী নজর রাঁখ। আবশ্যক ? সে হচ্ছে 
আমাদের ওপর। তার কারণ, এমন একট খুনের ব্যাপারে 
পুলিশের সঙ্গে যারা ঘটনাস্থলে ষেতে পারে বা! যাবার অনুমতি 


অন্তাচলের পথে 


পায়, তার! নিশ্চয়ই সাধারণ লোক নয়! তারপর, আমাদের: 
পরিচয় হয়তো তাদেরও একেবারেই অঞ্জানা রনি । 

পরক্ষণেই মনে হ'ল, আমাদের ওপর যদি কোনো 
অত্যাচারের চেষ্টা হয়, সে হতে পাঁরে কোথায়? একটু 
ভাবলেই বৃঝবে, তার একমাত্র উপধুক্ত স্থান হচ্ছে গাড়ী যখন 
বনের পাশ দিয়ে যাঁবে ঠিক সেই পথটা । 

কিন্তু আমাদের বিরুদ্ধে কিরকম ফাঁদ পাতা হয়েছে 
সেতো জানিনা! তবু মনে হ'ল আমর! ছু'জনেই ফাদে পা 
বাড়াই কেন? কাজেই, তোমাকেই দিতে হ'ল এগিয়ে, আমি 
নিজে তৈরি হয়ে রইলুম সেই বনের ভেতরে । 

রাস্তা টার দিকে লক্ষ্য রেখে বনপথে এগিয়ে যাবার সময় 
আমার চোঁখে পড়েছিল যে, হঠাৎ সেই বাধানো-রাস্তার 
ওপরেই একটা! শুকনো খাল গজিয়ে উঠেছে। আমি তথুনি 
বুঝতে পীরলুম, এ শুধু গাড়ী আট্কাবার ফন্দী। 

তোমাকে আর সাবধান করবার উপায় ছিল ন স্থজিত! 
কাজেই সেই খালটার কাছেই আমি গাছের আড়ালে লুকিয়ে 
রইলুম । তারপর যে কি ঘটেছে, তুমিও তা৷ জানো” 

স্ঞ্জিত আর কিছুই বললে না, কেবল ৫চাখ বুজে পড়ে 
রইল । 

বারীন কি বলতে যাচ্ছিল, তাঁকে বাধ। দিয়ে সুরঞ্জিত বলল, 
“কিন্তু এখন তাহ'লে আমাদের কি করতে হবে বারীন % 

-_-“কিছুই নয় ।” বারীন গন্তীরভাবে- বলল, “আমর আর 


৩১ 


অস্তাচলের পথে 


ছি উঠ 
কিছুই করব না সুজিত ! কারণ, সেদিন যে আমর! গিয়েছিলুম, 
সে হচ্ছে শুধু একটা কৌতুহল মেটাবার জন্যে! প্রকৃতপক্ষে 
এব্যাপারে আমাদের কোনো অধিকারই নেই। পুলিশের 
ব্যাপার, পুলিশই তদন্ত করবে । মাঝে থেকে আমাদের লাভ 
কল এইটুকু যে, তুমি আজ আহত হয়ে পড়ে আছ। পরের 
ব্যাপারে হাত দিয়ে চমণ্কার লাভ হাতে নিয়ে ফিরে এলুম। 
এখন আর কেন ?. যাদের ব্যাপার তারাই দেখবে ।” 
কিন্তু তারা যদি তোমার সাহাঁধ্য চায় বারীন ৮ বলতে 
বলতেই ঘরে ঢুকলেন ইন্স্পেক্টুর শশাঙ্কবাঁবু। 
এই যে, খবর'কি ইন্স্পেক্টরবাঁবু ?” বারীন হাসি- 
মুখে অভ্যর্থনা করল। 
. -প্খিবর শুনতে চাও? শোনো তবে। আবার একটা 
খুন হয়েছে ; এবারকার শিকারের নাম রায়বাহাছুর হরলাল 
চৌধুরী । মৃত্যুর পরে তার গায়ে লেবেল আঁটা ছিল ৮২7 
অর্থাৎ আটটির মাঝে ছুটি সাবাড় হয়ে গেল ৮ 
-“তা আমি কি করব?” উদাসীনভাবে বারীন প্রশ্ন 
করল । | 
শশাঙ্কবাবু বললেন, “কি আর করবে? তুমি আমাদের 
সাহাষ্য করনে। প্ুলিশ-কমিশনার সাহেব আমাকে লিখেছেন 
তোমার সাহায্য নিতে, আর তোমায় অনুরোধ করেছেন 
আমার্দের সাহাধ্য করতে,_-এই নাও সেই চিঠি।” এই বলে 
শশাঙ্কবাবু বারীনের হাতে একখানি চিঠি দিলেন।, . 


৩২ 





অস্তাচলের পথে 


বারীন চিঠিখানি জোরে-জোরেই পড়ল স্ুজিতকে 
শোনাবার জন্বো। 

টাইপৃ-করা ইংরেজী চিঠি, নীচে কমিশনার-সাহেবের 
স্বাক্ষর। তিনি বারীনকে অনুরোধ করেছেন, তিনি যেন 
হত্যাকারীদের গ্রেপ্তারে যথাসাধ্য সাহাধ্য করেন। 

শশাঙ্কনাবু বললেন, “এখন তাহ'লে আর তোমার তরফ 
থেকে কোনো আপন্থিই উঠতে পারে না বারীন! তোমার 
পারিশ্রমিক ভুমি অন্যান্তবারের মত এবারেও কমিশনার- 
সাহেবের সঙ্গেই কথ। কয়ে মিটিয়ে নেবে । কেমন, রাজী ত%” 

বাঁরীন খানিকক্ষণ গম্তীরভাবে কি চিন্তা করল। তারপর 
বলল, “হ্যা, এখন এ-কাজে হাত দেওয়া আমার পক্ষে অশোভন 
হবে না,_-কাঁরণ, আমাকে সে অধিকার দেওয়া হয়েছে। কিন্তু 
স্থজিত সম্পূর্ণ সৃস্থ না হওয়৷ পধ্যন্ত আমি কিছুই করতে পারব 
না ইন্স্পেটরবাঁবু "৮ 

_-“বেশ, কাজে হাত তুমি দুর্দিন পরেই দিও । এখন 
ব্যাপারট। কি হয়েছে তা ভালে করে শুনেই রাখ না । আমি 
এক ভদ্রলৌোককে তোমার অনুমতির অপেক্ষায় নীচে বসিয়ে 
রেখেছি ।” | 

তীব্র বিদ্রপের ভঙ্গিতে বারীন বলল, “বাঃ! চমতকার 
করেছেন! একটা ভদ্রলৌককে নীচে বসিয়ে রেখে, এখন 
আধঘন্টা পরে আমার অনুমতি চাইছেন ! চমত্কার লোক, 
আপনি ! 


অস্তাচলের পথে 


কোথায় বসিয়ে রেখেছেন ? ডাকুন, ডাকুন ভীকে । ওরে 
জিতু, নীচে কে বসে আছেন, ভীকে নিয়ে আয় তো!” 

প্রায় ছু' মিনিট পরেই ভূত্য জিত্ুর সঙ্গে একজন লোক 
ড্রয়িংরুমে এসে প্রবেশ করলেন । লোকটি প্রায় ছ' ফুট লম্বা এবং 
অত্যন্ত কশ। 

ডয়িংরুমে প্রবেশ করেই বারীনের দিকে তাকিয়ে তিনি 
বললেন, “আপনিই বোধহয় মিঃ বাঁরীন চাটাজ্জি ?” 

বারীন বলল, “হ্যা । আর আপনি %” 

বারীনের কথ! শেষ হবার সাথে-সাথেই ভদ্রলোক বললেন, 
“আমার নাম আশুতোষ রায় । আমি একজন আইন-ব্যবসায়ী । 
আমার একজন সম্ত্রান্ত মৃতমকেলের অদ্ভুত অনুরোধ রক্ষা 
করবার জন্যেই আমার এখানে আগমন ।” 

তিনি একমুহুর্ত থেমে বললেন, “আমার মৃত-মকেল নিহত 
হবার কিছুদিন আগে আমার কাছে একখান। সীল-করা 
চিঠি দিয়ে গেছেন। তিনি সেই চিঠিটা দিয়ে আমাকে অনুরোধ 
করেছিলেন যে, তীর যদি হঠাৎ কৌনে। রকম অস্বাভাবিক দ্ৃত্যু 
ঘটে, তবে এই চিঠিটা যেন আমি আপনার কাছে পৌছে 
দিই ।” | 

ভদ্রলোক তীর পকেট থেকে একখান। সীল-করা খাম বের 
করে বারীনের হাতে দিলেন । বারীন সেট। কয়েকবার ঘুরিয়ে- 
ফিরিয়ে দেখে বলল, “আপনি ব্যাপারটা আর-একটু পরিঞ্ষার- 


ভাঁবে বলুন মিঃ রাঁয়। আপনার মকেল কে? এবং কেন 
৩৪ 


অস্তাচলের পথে 


তিনি আমার কাছে এই চিঠিখান। দিতে আপনাকে অনুরোধ 
করেছিলেন? আপনার কথ থেকে এটুকু বুঝতে পারছি যে, 
আপনার মকেল_তীার অনুন্টে যে একটা অপদৃত্া ঘটতে পারে 
তা কোনে। কারণে অনুমান করতে পেরেছিলেন ।৮ 

আশুতোষ রায় শুকস্বরে বললেন, 'হ্যা। তার অবৃষ্টে কি 
ঘটবে তা হয়তো তিনি আঁগেই কোনোক্রমে টের পেয়েছিলেন | 
প্রায় দিন-তিনেক আগে হঠাৎ তিনি আমার কাছে এসে 
হাজির হন এবং আমর কাছে একান্ত গোপনে এই চিঠিখান। 
দিয়ে পূর্বেবোক্ত অন্নরোধ করেন। তীর কথা শুনে আমি 
বিশ্মিত হয়ে তার দিকে তাকাতে, তিনি গন্তীরভাবে গুধু 
বললেন যে, কোনো কারণে তার জীবন-হানি ঘটতে পারে 
বলে তিনি আশঙ্কা করেন। একথাও আমাকে তিনি জানান 
ষে এটা তার আশঙ্ক। মাত্র। এবং এক অপ্তাহ পরেও যদি 
তিনি জীবিত থাকেন তনে চিঠিখানা তিনি আমার কাছ থেকে 
ফেরত নিয়ে যাবেন। কিন্ত হুঃখের বিষয় .ভার সেই আশঙ্ক। 
অত্যে পরিণত হয়েছে ।” 

বারীন জিজ্ঞাসা করল, “ভার এই আশঙ্কার কোনো কারণ 
আপনি জানেন %” 

আশুতোধবাবু একটু চিপ করে বললেন, “না । সেকথ। 
তিনি আমাকে বলেন নি।” 

বারীন জিজ্ঞাসা করল, “আপনার মক্কেলের নাম কি ?” 

আশুতোষবাবু বললেন, “রায়বাহাছুর হ্রলাল চৌধুরী । 


৩৫ 


অস্তাচলের পথে 


তিনি সরকারী-দপ্তরের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। 
অধুন। কিছুদিন যাব তিনি তার কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে 
তাঁর নিজস্ব বাড়ীতে অবসর-জীবন যাপন করছিলেন । তারপর 
হঠাৎ কাল রাত্রে” 

বাধ। দিয়ে বারীন জিজ্ঞাসা করল, “কাল রাত্রে কোন্‌ সময় 
তিনি নিহত হয়েছিলেন ?” 

আশুতোষবাবু বললেন, “রাত প্রায় ১০টার সময়। তিনি 
কোন্‌ একট। পার্টি থেকে বাড়ী ফিরে আসছিলেন। তারপর 
বাড়ীর কাছাকাছি পৌছবার পর হঠাৎ তার একটা আর্তনাদ 
শোনা যায়। বাড়ীর লোকজন তথুনি সেখানে ছুটে গিয়ে 
দেখে, তিনি অতি সাড্বাতিকভাঁবে আহত হয়েছেন । তীর 
কখনলী ছিন্নভিন্ন, তাঁতে যেন কয়েকটা ফুটো হয়ে গেছে! 
আর তার ঘাড়ের পাশে একটা সাড়াশির দাগ ! 

তীকে সেখান থেকে হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা 
হয়েছিল। সেখানেই প্রায় মিনিট-কুড়ি পরে তার মৃত্যু হয় ।” 

বারীন জিজ্ঞাসা করল, “তার মনের কোনে! সন্দেহ তিনি 
সেখানে প্রকাশ করেছিলেন % 

আশুতোষবাবু বললেন, “না । সে সুযোগ তিনি পান নি। 
অজ্ঞান অবস্থাতেই তীর মৃত্যু ঘটে ॥ 

হঠাণড ঝন্ঝন্‌ করে টেলিফোন্‌ বেজে উঠল। বারীন 
এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলতেই ওদিক থেকে প্রন্ন হ'ল, “কে? 
ডিটেকটিভ, বারীন চাটাজ্জি ? | 


৩৬ 


অস্তাটলের পথে 


বারীন উত্তর দিল, “হাঁ। বলুন আপনার কি প্রয়োজন ?” 

উত্তর হ'ল, “প্রয়োজন ? প্রয়োজনটা আমার নয়, প্রয়োজন 
হচ্ছে আপনার । আপনার জেনে রাখা প্রয়োজন যে, আপনি 
আগুন নিয়ে খেলা করছেন! বন্ধুকে এবার বাঁচিয়েছেন বটে, 
কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারবেন না। আপনার অমূল্য জীবনটিও 
যাবে। কাজেই, ষদি ভাঁপ চান, তাহলে এখনো খুনের তদন্ত 
থেকে সরে পড়ন। 

মৃত্য-সাড়াশি আপনাদের কাউকেই ক্ষমা করবে ন1।” 

কোনো উত্তরের প্রতীক্ষা না করেই টেলিফোন সে ছেড়ে 
দিল, কথা বলা বন্ধ হয়ে গেল। 





্্ঃ 


কয়েকদিন পরের কথ! । 

সী্গান্রমণ শেষ করে স্রজিত বাঁড়ী এসে কোথাও বারীনকে 
দেখতে না পেয়ে সৌজা তার লাীবরেটরীতে এসে হাজির 
হল। সে দেখতে পেল যে, বারীন একটা টেবিণের সামনে 
গভীর চিন্তামগ্ন ভাবে বসে রয়েছে । তাঁর সামনেই টেবিলটার 
ওপর একটা কাগজ এবং বড় খাম। সেখানা দেখেই সে 
চিনতে পারল যে, এ খামখানাই আঁশুতোষবাবু সীলমোহর 
অবস্থায় বারীনের হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন । 

স্ুজিত একটু অবাঁক হয়ে প্রশ্ন করল, “ব্যাপারখানা কি? 
এ চিঠিখানা সামনে নিয়ে তুমি গভীরভাবে কিসের ধ্যান করছ 
বারীন % 

বারীন চিঠিখানার দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলল, 
“এই চিঠিখানা আমাকে আশুতোধবাঁবু সীল-করা খামে ভরে 
দিয়ে গিয়েছিলেন । চিঠিখান। পড়ে দেখ ।” 

সুজিত চিঠিখান। টেবিলের ওপর থেকে তুলে নিল সে 
দেখলো, চিঠিতে লেখা আছে £ 


“অত্যাচারী ধনিক যাঁরা, আমি তার্দের যম; 


ফুরিয়ে এলো রায়বাহাদুর, তোমার বুকের দম: 
৩৮ 


অস্তাচলের পথে 


আট খুনেতে হাত রাঙাবো, তুমি দুইয়ের পালা, 
তোমার বুকের রক্ত-ধারায় মিটবে আমার জাল! "৮ 


চিঠিখান! পড়েই সে হেসে ফেলল । 

বারীন জিড্ভীস! করল, “হাসলে কেন সুজিত £” 

_-ভাঁসবো না 2 খুন। দেখছি কাব্য-বিশারদ ' মস্ত বড় 
কবি সে 1” | 

বারীন বলল, “এই চিঠিখানা দেখে তোমার আর কি 
ধারণ! হচ্ছে স্গুজিত ?” 

_-“এ থেকে বুঝতে পার! যায়,খুনী যে,সে একজন শ্রমিক 
বা গরীব-শ্রেণীর লোক, আর সে চায় সাম্যবাদ--অর্থাৎ ধনীদের 
উচ্ছেদ্ধ 1৮ 

_-আর কিছু?” 

_-“আরো বুঝতে পারছি লোকটি নোংরা, চিঠির 'এখানে- 
সেখানে তার হাতের কালী ও ময়লা লেগে রয়েছে” 

বারীন বলল, “কিন্তু কাগজখানি দামী-পুরু কাগজ ।” 

211” 

--“আর কাঁগজথানির ওপরদিকের খানিকটা অংশ কেটে 
ফেলা হয়েছে ।” 

11৮ 

__-“তার মানে এই হতে পারে যে, ওপরে অংশে কারে! 
নীম-ঠিকান। ছাপানে। ছিল, সেটুকু কেটে ফেল। হয়েছে ।” 


৩৯ 


অস্তাচলের পথে 


হী] 1% 

ঈষৎ হেসে বারীন বলল, “তাঁহলে তুমি নিশ্চয়ই স্বীকার 
করবে যে, এই চিঠির লেখক কখনো গরীব নয়, বেশ 'রুচি- 
সম্পন্ন অবস্থাপনন লৌক ; সে শীলাভ পুরু কাগজে নাম ছাপিয়ে 
রাখে, এবং নাম-ঠিকানা! গোপন করবার জন্যেই ওপরের দিকট। 
কেটে ফেলেছে । 

কাজেই তুমি যে ধারণ! করেছিলে, চিঠিখানি কোনে? গরীব- 
শ্রেণীর লোকের লেখা, সে ধারণা ভূল হওয়া একেবারেই 
অসম্ভব নয়। 

এখন আরেকটা দিকও ভাব যেতে পারে সুজিত ! 

লেখক যদ্দি সত্যিই গরীব-শ্রেণীর লৌক হয়, তাহলে এই 
কাগজখানিকখনে। তার নিজের সম্পত্তি নয়,_সে তাজোগাড় 
করেছে অন্য কারো কাছ থেকে |” 

স্থঁজিত নীরব হয়ে রইলো, বিস্ময়ে তার কথ। বেরুলো না । 

বারীন বলল, “এই হলো আমাদের চাক্ষুব-দৃষ্টির গবেষণ1। 
কিন্তু এ ছাড়া, যন্ত্রসাহাষ্যে গবেষণ! করে আমি আর-একটা 
জিনিষ আবিফীর করেছি । সেটা আর কিছুই নয়, কতকগুলো 
আঙুলের সুস্পষ্ট ছাপ ।” 

আমি এখন আশা করছি যে, এই আঙুলের চিহগুলোর 
সাহাষ্যেই আমি এই চিঠিখানীর আসল রহস্য উদ্ধার করতে 
পারব |” 

স্্জিত সন্দিগ্ধদৃষ্টিতে বারীনের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 


৪০৩ 


অস্তাচলের পথে 


করল, “তোমার কথাগুলে৷ আমার ঠিক বোৌধগম্য হল না। এই 
চিঠিখানাতে তুমি কার আউ্লের ছাপ আবিষ্কার করেছ? এবং 
তার সাহায্যে এই চিঠির লেখকের আসল রহস্তই বা সমাধান 
করবে কি উপায়ে ?” 

বারীন বলল, “আমার কথা গুনে আতকে উঠ না। এই 
কাগজে যে আডউুঁলের ছাপগুলো আবিষ্কীত হয়েছে সেগুলো 
আর কারও নয়- স্বয়ং আশুতোষ রায়ের । সীল-করা খাঁম- 
খানার ওপর আঁশুতোষবাবুর আঙুলের ছাপ ছিল। সেই 
ছাঁপের সাথে ভেতরের এই কাগজের অঙ্গুলি-চিহ্ের কোনো 
পার্থক্য আমি দেখতে পাই নি। কিন্তু সীল-করা খামের ভেতরে 
একখানি চিঠির কাগজে আশুতোধষবাবুর অঙ্গুলি-চিহ্ন আবিষ্কার 
করে আমি একটু চিন্তিত হয়েছি একথা স্গীকার করতে বাধ্য । 

আশ্টতোষবাবু আমাদের বলেছিলেন যে, তার মৃত-মকেল 
হরলালবাবু সেই সীল-করা খামখান। তীর হাতে দিয়ে অনুরোধ 
করেছিলেন যে, শক্রর আক্রমণে তীর ঘৃভ্য হলে মেখানা ষেন 
আমাদের হস্তগত হয়। স্ৃতরাং এট। সত্যি যে, সেই পীল-করা! 
খামের ভেতরে চিঠিতে কি লেখা রয়েছে তা আশুতোষবাবুও 
জানতেন না। কারণ, চিঠিখান। পড়তে হলে তার সীলমোহর 
আগে ভাঙতে হবে । অথচ আমর এখন দেখতে পাচ্ছি যে, 
সীলমোহর থাকা সন্ত্বেত ভেতরের কাগজখানার ওপর 
আশুতোধষবাবুর আঙুলের চিহ্ন রয়েছে। এতে প্রমাণ হচ্ছে 


যে, তিনি সেই কাগজখানা নিয়ে নাড়াচাড়া করেছিলেন । 
5১ 
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এখন আমার প্রশ্ন এই ষে, চিঠিখানা সীলমোহর থাকা সন্বেও 
সেখানাতে আঞ্পতোধবাবুর আঁডুলের চি এল কি করে ?৮ 

স্থজিত বলল, “অদ্ভুত ন্যাপাঁর বটে তাহলে কি তোমার 
মনে হয় যে, আশ্টতোষবাবু নিজেই সেই খুনী? অথবা 
গোপনে সেই চিঠির সীলমোহর ভেঙে তার মকেলের বিশ্বাসের 
অপব্যবহার করেছিলেন ?” 

বারীন বলল, “হ্যা । এ দুটো ছাঁড়ী এরর আর কোনো 
মীমাংসা হতে পারে না। কিন্ত এখন ভেবে দেখতে হবে এ 
দুটোর মাঝে কোন্টা হার পক্ষে সম্তন। আশুবাবু খুনী বা 
খুনীদের সংশ্লিষ্ট, একথা আমি ভাবতেই পারি না। বিশেষতঃ 
আমি খোজ নিয়ে জেনেছি, নিহত জজ রমেশ দন্ত আর আঁশু- 
বাবুর মাঝে একটা আত্মীয়তা রয়েছে । ছু'জনের মাঝে লীতির 
সম্পর্কও ছিল। অথচ এই রায়বাহাদুরের খুনী আর রমেশ 
দত্তের খুনী,_-একই লোক । কাজেই, আশুবাবু আর যাই হোন, 
খুনী নন, খুনী হতে পারেন না। 

তাহলে আর একটা মাত্র সন্দেহ হ'তে পারে । সে হচ্ছে, 
আশুবাবু তার মক্েল রায়বাহাদ্বরের বিশ্বাসের অপব্যবহার 
করেছেন; অর্থাৎ তিনি আসল চিঠিখান। সরিয়ে ফেলে নকল 
একটা ঠিকানা ভেতরে পূরে দিয়েছেন । 

এইরকম সন্দেহ আমার মনে উপস্থিত হয়েছিল বলেই 
আমি খামখানার ওপর আশুতোধবাবুর আডুলের ছাঁপের সাথে 
চিঠির ভেতরের ছাপগুলে। মিলিয়ে দেখেছিলাম । 
রঃ ৪২ 
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আমার দৃঢ় বিশ্বীস যে, এই সাঁদা-চিঠির সাথে -আশুতোষ- 
বাবুর কোনো চাতরীর মন্বন্দধ আছে। তার মক্কেলের কথায় 
আশুতোষবাবু চিঠিখানার সন্বন্গে একটা অপর্সিসীম কৌতুহল 
মনে মনে পোঁধণ করেছিলেন সন্দেহ নেই। তারপর তার 
মৃত্যর পর তিনি সেই কৌভুহল দমন করতে না পেরে সীল 
ভেডে আসল চিঠিখানা হস্গত করেন। তারপ্প আবার 
আগের মত একট! নকল চিঠি খামের ভেতরে ভরে সীলমোহর 
করে রাখেন । কারণ, তিনি জানতেন যে তার মক্ষেল মৃত-_ 
স্তরাং তার এই কীত্তি কেউই জানতে পারবে না। আমর! 
এই চিঠিখানাকেই তীর মক্ধেলের সীল-করা টিঠিখানা মনে 
করব। 

আমার বিশ্বীস, আসল চিঠিখান।তে এমন কোনো সংবাদ 
দেওয়া ছিল যাতে আম্তোষবাবুর কোনো স্বার্থের সম্বন্ধ 
রয়েছে । এবং তার ফলে এই বিশ্বাসঘাতকতা । 

আমি চিন্তা করছি, হরলালবাবু তাঁর মৃতার পুর্েব কোন্‌ 
সংবাদ আমাদের এইভাবে জানাতে চেন্টা করেছিলেন” 

স্থজিত কিছু বলতে যাবে এমন সময়ে দরজা ঠেলে ভেতরে 
ঢুকলেন শশাঙ্কবাবু। তিনি বারীনের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আর-একটা নূতন সংবাদ শুনবার জঙ্গে তৈরি হও বারীন ! 
হরলাল চৌধুরীর তরফ থেকে তার হত্যাকারীর গ্রেপ্তারের 
জন্যে কুড়ি হাজার টাঁকার পুরক্কীর ঘোষণা করা হয়েছে। 
মৃত্যুর কয়েকদিন আগে তিনি তীর এটণির সাথে দেখা করে 


১৩ 
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তার উইলে একটা নৃতন সর্ত যোগ করেন। দেই সর্তৃটা এই 
যে, তীর হঠাৎ কোনরকম অস্বাভাবিক মৃত্যু ঘটলে তার 
হতাকারীকে গ্রেপ্তারের জন্যে চেষ্টার কোনো ক্রটি হবে না। 
এবং যে তাকে গ্রেপ্তার করতে সমর্থ হবে তীকে উপরি-উক্ত 
অর্থ পুরস্কৃত করা হবে ।” 

হঠাঁৎ ঝন্ঝন্‌ করে টেলিফোন বেজে উঠল । 

বারীন রিসিভার তুলে খানিকক্ষণ কান পেতে শুনে 
নিলে; তারপর রিসিভার নামিয়ে রাখতে রাখতে বললে, 
“আপনাদের কমিশনার-সাহেব ফোন করছিলেন ।৮ 

_-কমিশনার সাহেব % 

_-হী। তিনি যা বললেন, তার মন্ম হচ্ছেঃ এইমাত্র 
তিনি ব্যাঙ্ক অব. ইগ্ডিয়া” থেকে একখানি চিঠি পেয়েছেন । 
তাঁর। জানিয়েছে, রায়বাহাছুর বেঁচে থাকতেই এ ব্যাঙ্কে কুড়ি 
হাজার টাক জম! রেখে তাদের অনুরোধ করে গেছেন যে, 
যর্দি কোনো কারণে তীর অস্বাভাবিক মৃত্যু হয়”_অর্থাৎ 
কোনে শত্রুর চক্রান্তে যদি তিনি প্রাণ হারান, তাহলে সেই 
শক্রকে যিনি গ্রেপ্তার করতে সমর্থ হবেন এই টাকা হবে তার 
পুরক্ষীর। ব্যাক্কের ম্যানেজারকে রায়বাহাছুর অনুরোধ 
করে গেছেন, সেরকম ক্ষেত্রে তিনি যেন এই গচ্ছিত টাকার 
কথ। পুলিশ-কমিশনারকে জানিয়ে দেন। রায়বাহাছুর তার 
উইলেও নাকি এরকম একটা সর্ভ রেখে গেছেন 1” 

শশাঙ্কবাবু বললেন, “তাহ'লে বারীন, কমিশনার-সাঁহেব 
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অস্তাঁচালর পথে 


তোমাকে এখবর জানিয়ে বোধহয় একটু ঢাঙ্গা করে তুলতে 
চান।” 

--শুধু আমাকে নয়, আপনাকেও । তিনি আপনাকেও 
নিশ্চয়ই একথা বলবেন ।” 

_-বেশ, তাহলে এখন কোমর বেঁধে উঠে-পড়ে লাগে 
বারীন।” 

দেখা গেল, বাঁরীন নিনিবকাঁর। সে যেন আর ইহজগতে 
নেই। গভীর অন্যমনস্কভাবে-উদাস চোখেপূুরে সে 
আকাশের কোণে কিসের গোপন লেখা পড়ছিল তন্ময় হয়ে ! 

শশাঙ্কবাবু মুত্র হেসে তার দেহে একট! ঝাকুনি দিয়ে 
বললেন, “বারীন! কি হ'ল তোমার? হঠাৎ এমন একটা 
সমাধি-ভাব ” 

সগ্য ঘুম-ভাঙা মানুষের মত বাঁরীন হঠাৎ চমকে উঠে বলল, 
“হা, আজ একটা সত্য আমার চোখের স্থমুখে ভেসে উঠেছে 
ইন্স্পেক্রবাবু 

-_-“কি সেই সত্যটা, শুনি ?” 

বারীন বলল, “আমি বুঝতে পেরেছি আশ্ুতোষবাবু আমাকে 
যে চিঠিখান। দিয়েছেন, এখান! রায়বাহাদুরের চিঠি নয় । 

রায়বাহাদুরের এটণি-আফিস আর ব্যাঙ্কের মারফত হত্যা- 
কারীকে গ্রেপ্তারের জন্যে যে বিশ-হাঁজার টাকা পুরস্কার 
ঘোষণার কথ! আঁমর। এইমাত্র জানতে পেরেছি, সেইরকম 


কোনো ঘোষণ! রায়বাহীদুরের' চিঠির ভেতরেও.ছিল। মৃত্যুর 
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অস্তাচলেব পথে 


পূর্বে তিনি এমনি বন্দোবস্ত করে গেছেন যে, খুনীকে গ্রেপ্তারের 
জন্যে পুরস্কীর ঘোঁষণীর কথা৷ তার এটণি, তার ডিটেকটিভ, তীর 
ব্যাঙ্ক ও পুলিশ, সবাই যেন জানতে পারে। কিন্তু আশুতোষ- 
বাঁবু ভেবেছিলেন, পুরস্কারের কথ। বৌধহয় কেবল এই চিঠির 
ভেতরেই ছিল! তাই তিনি চিঠিখান। লুকিয়ে ফেলে, ' সম্ভবতঃ 
নিজেই খুনীকে গ্রেন্তারের চেষ্টা করছেন, এঁ বিশহাজার টাকা 
পুরস্কীরের লোভে । আর আমাকে যে চিঠিখানা দেওয়া 
হয়েছে, সম্ভবতঃ সেটি তার নিজের রচনা-আমাকে জন্পূর্ণ 
ভিন্নপথে চালিয়ে নেবার জন্যে । 

কিন্তু আশুতোববাবু জানতেন ন! যে, পাছে তিনি হরলাঁল- 
বাবুর চিঠিখানা। বেমালুম চেপে যান, এই আশঙ্কায় হরলালবাবু 
তার ব্যাঙ্ককেও উপযুক্ত উপদেশ দিয়ে গেছেন। কাজেই, 
আশুতোববাবুর বিশ্বাসঘাতকতা সন্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে বলতে হবে। 

কিন্তু এখনে। একট] কথা,__-একটা বড় কথ! মামর! জানতে 
পারিনি ইন্স্পেক্টরবাবু! আমর! জানতে পারিনি, কে 'এই 
খুনী; কি তার উদ্দেশ্য; কোন্‌ কোন্‌ আটজন লোক তার 
অভীষ্ট বলি আর কি তাদের অপরাধ ! 

অথচ এটুকু না জানলে আমরা কিছুই করতে পারি না। 
কাজেই, সেজন্তে ছু'এক জায়গায় খানাতল্লাস করতে হবে। 
প্রথমে করতে হবে রায়বাহাছুরের বাড়ী, পরে দরকার হ'লে 
আশুতোববাবুর বাড়ী । 

আপনি তৈরি থাকবেন শশাঙ্কবাবু, আমি আজই কিছু 
কাজ এগিয়ে রাখতে চাই ।” 


মাত 


সমস্ত দিন বারীনের আর দেখ! পাওয়া গেল না। বারীনের 
মনের ভাব না বুঝতে পারলেও স্তরজিত এটকু টের পেয়েছিল 
যে, বারীনের মনে কোনে। একটা মতলন উপস্থিত হয়েছে-- 
এবং সে গোপনেই তার কাজ করে যাচ্ছে। বারীনের এই 
লুকোচুরিতে স্থঁজিত একটু অসন্থন্ট হলেও সে বারীনকে কোনো 
কথা জিজ্ঞাসা করল না। 

সন্ধ্যার পর বারীন ডয়িংরুমে ঢুকতেই দেখতে পেল, সুজিত 
একটা সোফাতে বসে গভীর মনোযোগ দিয়ে সেদিনকার 
খবরের কাগজখাঁনা পড়ছে। বারীনকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
সবজিত চোখ তুলে তার দিকে তাকাল । 

বারীনকে খুব ক্লান্ত দেখালেও সে সুজিতের দিকে তাকিয়ে 
মৃদু হেসে বলল, প্রচ্ছন্ন আততায়ীর সন্গান পাওয়৷ গেছে 
স্রজিত! আমাদের খাঁনাতল্লাস সার্থক হয়েছে ।” 

সুজিত বিশ্মিতভাবে সোফা! থেকে উঠে ব্যগ্রভাবে 
জিজ্ঞাসা করল, “কার জন্ধান পেয়েছ বললে? প্রচ্ছন্ন 
আততায়ীর? তুমি আমার সাথে উপহাম করছ বোধহয় ?” 

বারীন হেসে ব্লল, “না । তোমার সাথে উপহাস করে 
আমি একথা বপিনি। যে লোক এই ছুটে। নন্হত্যা করেছে 


তার প্রকৃত পরিচয় আমি আজ জানতে পেরেছি। তবে তার 
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অন্তাচলের পথে 


পরিচয় জানতে পারা আর তাঁকে আবিক্ষার করে গ্রেপ্তার 
করার ভেতরে অনেক পার্থক্য আছে। সব-কিছু ঘটনাই 
তোমাকে খুলে বলছি ।” 

বারীন তাঁর পকেট.থেকে একখাঁন। ছোট ডায়েরী বই বের 
করে বলল, “এটার সাহায্যেই আমি এই সত্য আবিক্ষার 
করেছি। এই ডায়েরীটা-_নিহত হরলাল চৌধুরীর । তার ঘর 
থেকে এটা আবিষ্কার কর! হয়েছে ।” | 

স্বজিত জিজ্ঞীসা করল, “তুমি তাহলে হরলালবাঁবুর বাড়ীতে 
হান দিয়েছিলে % 

বারীন বলল, “হা । শুধু আমি নয়। শশাঙ্কবাবুও সঙ্গী 
হয়েছিলেন। এবং সেখানে আমাদের হানা দেওয়া যে বৃথা 
হয়নি তার প্রমাণ এই নোট বই।” 

সুজিত সন্দেহের সুরে জিজ্ঞাসা করল, “কিন্তু তুমি সেখানে 

উপস্থিত হয়েছিলে কেন, শুনি ?” 
" বারীন বলল, “কারণ বিশেষ কিছুই ছিল না। তুমি জান 
ষে, হরলালবাবু ছু'খানা ভীতি-প্রদর্শক উড়ো-চিঠি পেয়েছিলেন 
বলে আগুতোধবাবু আমাদের বলেছিলেন । কিন্তু সেই চিঠিতে 
কি লেখা ছিল ত। জান! বা সেটা দেখবার সৌভাগ্য কারো 
হয়নি। এর আগে নিহত বিচারক রমেশ দত্ত নিহত হবার 
পরও আমরা জানতে পেরেছিলাম যে, তিনিও এরকম ভাীতি- 
প্রদর্শক উড়ো-চিঠি পেয়েছিলেন, কিন্তু সেই চিঠির মণ্ও তিনি 


কাউকে জানান নি। সুতরাং এখানে স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে 
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“তাহলে তুমি বলবে না গেই চিঠি কোথায় রেখেছ ?” 
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অন্তাচলের পথে 


যে, তাদের এই গোপনতার কারণ কি? পুলিশে পর্য্যন্ত তার! 
খবর দিলেন না কেন? 

আমি অনেক ভেবেও কিছু ঠিক করতে না পেরে ভাবলাম 
যে, নিহত হরলাল চৌধুরীর ঘরে হয়ত এমন কোনে! বস্তর 
সন্ধান পাওয়া খেতে পারে, যার দ্বারা আমর। অগ্রমর হবার 
একট! পথ পাব তাই আমি 'শশাঙ্কবাবুকে সাথে নিয়ে 
হরলালবাবুর বাড়ী খানাতল্লাম করতে যাই । 

সেখানে চারিদিক তন্নতন্ন করে সন্ধীন করেও আমর তার 
নিহত হবার কোনে! সূত্র না পেয়ে হতাশ হয়ে পড়লাম । 
তারপর হঠাৎ তাঁর বিছানার নীচে এই ডায়েরীট। দেখতে 
পেয়ে আমি অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে এট। তুলে নিলাম। 

ডায়েরীটা এমন গোপন স্থানে রাখবার কারণ খুঁজে পেলাম 
না। আমার আশ। হল যে, এটার ভেতরে হয়ত আমর! 
কোনে। সন্ধান পেতে পারি । ভগবান্কে ধন্যবাদ তে আমার 
সে আশা! ব্যর্থ হয়নি । 

ভায়েরীট। স্বয়ং হরলালবাবুর। সেটার ভেতরে তার 
দৈনন্দিন জীবনের অনেক খুঁটিনাটি কথাই লেখা ছিল। সেটা 
পড়তে পড়তে এক জায়গায় চোখ পড়তেই আমার ঘন আনন্দে 
নেচে উঠল । সামান্য কয়েকট লাইন-_কিন্তু এতেই সমস্ত কিছু 
স্পট আমার চোখের সামনে ফুটে উঠল। শুধু তাই নয়, 
সেই ভায়েরীর ভেতর থেকে বের হুল একটা চিঠি--গ্রচ্ছনন 
' অততায়্ীর সেই ভীতি-প্রদর্শক চিষিছুটোর একটা 1৮ 
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বারীন পকেট থেকে" অতি সাবধানে একটা ছোট ভাজ- 
করা চিঠি স্থজিতের হাতে দিল। স্থজিত ব্যগ্রভাবে সেট! 
খুলেই দেখতে পেল-_তাতে লেখা রয়েছে 2 

“তোমার বিচারের দিন সমাগত । প্রাণ দিয়ে তোমাকে 
অতীতের একট মারাত্মক ভুলের প্রীয়শ্চিত্ত করতে হবে! তার 
জন্যে প্রস্তুত থেকো। আমার এই হুমকি যে বৃথ! ভীতি-প্রদর্শন 
নয়, তার প্রমাণ বিচারক রমেশ দত্তের মৃত্যু । এরপর একে- 
একে তোমাদের সাতজন জুরীকে আমি নিষ্টরভাবে হত্যা 
করে প্রতিশোধ গ্রহণ করব। আমার দণ্ড অমোঘ । তার 
বিরুদ্ধে কোন আপীল নেই। | 

“ইতি. 
অরুণ ব্যাঁনভ্জি” 

স্থজিত গভীরভাবে তিন চারবার চিঠিটা পড়ে গেল 
তারপর বারীনের দিকে তাকিয়ে বলল, “এই চিঠির অন্তনিহিত 
অর্থ ঠিক বোধগম্য হল না। কিসের ভুলের কথা এখানে 
উল্লেখ করা হয়েছে? এবং একটা ভুলের জন্যে এমন নিষ্ঠুর- 
ভাঁবে প্রতিহিংসা গ্রহণ করবারই বা মানে কি ?” 

বারীন বলল, “সব বলছি। এই ডায়েরীখানা একবার 
পড়ে দেখ তার আগে ।” 

বারীন ডায়েরীটার একটা পাতা খুলে স্থজিতের দিকে 
এগিয়ে দিল। সুজিত দেখতে পেল তাতে লেখা রয়েছে £ 


_«কে.জানত যে অতীতের ভ্রম আজ এমন মারাত্মকভাবে 
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অস্তাচলের পথে 


আত্মপ্রকাশ করবে? বেশ বুঝতে পারছি যে আমাদের একের 
পর একের মৃত্যু অবধারিত। 

রমেশ দন্ত নিহত হয়েছে, এবার আমার পালা। শয়তান 
আমার পিছু নিয়েছে। 

কিন্তু মৃত্যুর জন্চে আমি ভীত নই। 

যৃত্যুর আগে শয়তানের প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা করে যাব 
যাতে সে এই মারাত্মক খেলা! আর খেলতে না পারে। 

আমার মৃত্যু হলেও, আমার সাথে-সাথেই যেন শয়তানের 
খেল বন্ধ হয়ে যায় আমি সে ব্যবস্থা করে যাব। 

অরুণ ব্যানাজ্ভি! হয়ত ৫সদিন তুমি নির্দোষ ছিলে, 
আমরা তা বুঝতে পারিনি । সেদিন তোমার সাজা হয়েছিল 
অন্যায়ভাবে ।. কিন্তু এখন আর তুমি নিরপরাধ নও । বিচারক 
রমেশ দত্তের রক্তে তোমার হাত রাডিয়েছ, হয়ত আমাকেও 
তুমি শেষ করবে । কাজেই, তোমার মত নিশ্মম প্রতিহিংসা- 
পরাঁয়ণ শয়তানের গ্রেগডরের জন্যে আমার বিশহাজার টাকার 
মমত। আমাকে ছাড়তে হবেই। আমি তার বন্দোবস্ত করে 
যাব শয়তান !” 

স্বজিত ডায়েরীখান। বারীনের হাতে ফিরিয়ে দিলে। 
বারীন জিজ্ঞাসা করল, “কিছু বুঝতে পারলে ?” 

স্থজিত বলল, “হা । এই খাপছাড়। রহস্তের এখন যেন 
কিছুকিছু পরিক্ষার হুয়ে যাচ্ছে ।” র 

বারীন তার পকেট থেকে একট। পুরু খাম বের করে বলল, 


৫১ 
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“এখন আরেকটা জিনিষ দেখ। এটা হচ্ছে, বছর-তিনেক 
আগ্নেকার এঞ্খানা পুলিশ রেকর্ভ। এখাঁনা শশাঙ্কবাবুর 
সাহায্যে আমিএঅনেক কষ্টে জোগাড় করতে সমর্থ হয়েছি।” 
বারীন একটু থেমে বলতে সুরু করল, “প্রায় বছর-তিনেক 
আগে একটা নরহত্যা-মামলার বিচারভাঁর প্রদত্ত হয়েছিল 
বিচারক রমেশ দত্তের ওপর। সেই বিচারে সাতজন জুরী 
নির্ববাচিত হয়েছিল। আসামীর নাম ছিল অরুণ ব্যানাজ্জি। 
বিচারক এবং জুরীদের বিচারে আসামীর যাবজ্জীবন 
দবীপান্তরের আদেশ হয়। বয়সের কথা বিবেচনা করে জজ 
তাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত না করে ছীপান্তরের আদেশ দেন। 
এর প্রায় একবসর পরে প্রকাশ পেল যে, যে-অপরাধে 
অরুণ ব্যানাভ্ভির ছ্বীপাস্তরের আদেশ হয়েছিল তা মিথ্যা । 
আসল অপরাধী সম্পূর্ণ অন্য ব্যক্তি। পুলিশের চেষ্টায় সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিতভাবে এই কথ। আবিষ্কীর হওয়ামাত্র দ্বীপান্তরিআঁ 
অরুণ ব্যানাজ্জির ' মুক্তির আদেশ প্রদত্ত হুয়। কিন্তু সেই 
আদেশ পালন করা সম্ভব হয়ে ওঠেনি। কারণ, তাঁর দ্বিক 
একদিন আগে অরুণ ব্যানাজ্জি "অন্য" একজন কয়েদীর সাথে 
দ্বীপান্তর থেকে পলায়ন করে সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়। তার সম্কান 
নিতে পুলিশ চেষ্টার কোনো ক্রুটী করেনি । কিন্তু সব বৃথ|। 
তাকে বা তাঁর সঙ্গীকে পুলিশ গ্রেপ্তার করতে পারে নি।৮ 
খানিকক্ষণ নীরব থেকে বারীন আবার বলল, “অকুণ 
ব্যানাভিত তার প্রতি অবিচীরের কথা বিস্ৃত হয়নি। তাই 
৫ 
৬১. 
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অপ্তাচলের পথে 


সে তাঁর বিচারকারীদের ধ্বংস করবার জন্যে এখানে এসে" 
অবতীর্ণ হয়েছে। 

এখন বুঝতে পারছ নিশ্চয়ই যে, একট1 অবিচারের ফলে 
একজন শান্ত এবং ভদ্রবংশের যুবক কিরূপ সাংঘাতিক নর- 
ঘাতকে পরিণত হয়েছে %, 

স্থজিত বলল, “কি অদ্ভুত পরিণতি! প্রতিহিংসা গ্রহণের 
এই অদ্ভুত কৌশল যাঁর মস্তিফ থেকে আবিষ্কত হয়েছে, সে যে 
খুব সহজ চিজ ত। আমার মনে হয় না” 

বারীন বলল, “তাই বটে! এই প্রচ্ছন্নআততায়ীর পরিচয় 
এবং তার প্রতিহিংস| গ্রহণের মুল কারণ আমর। জানতে 
পারলেও, সহজে যে তাকে আমরা হাতে পাব সে বিশ্বাস 
আমাঁর নেই। তার বিরুদ্ধে অতি সাবধানে এবং কৌশলে 
আমাদের অবতীর্ণ হতে হবে। নইলে একদিন হ্য়ত তার 
হাতে আমাদেরই লাঞ্ছনা সইতে হবে। একবার যদ্দি সে 
আমাদের হাতে পায়, তাহলে তার ফলে যে কি ঘটবে, তা 
বুঝতে পারছ ত?' 

স্বজিত জিজ্ঞীস৷ করল, “কিন্তু তুমি এই মারাত্মক শত্রুর 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হবে কোন্‌ সুত্র অবলম্বন করে ?” 

বারীন অন্যমনক্কভাঁবে বলল, “সে ব্যবস্থা আমি অনেক চিন্ত। 
করে স্থির করেছি। অরুণ ব্যানাঞ্জির পরবর্তী শিকারই হুবে 
আমাদের প্রধান অবলম্বন। তার্দের সাহায্যেই আমরা এই 


রহস্ত ভেদ করতে চেষ্টা করব। ভুলে যেওনা যে এখনও 
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তার জলজ্যান্ত ছয়জন শক্র বর্তমান। আমি সেই ছয়জনের 
নাম-ঠিকানা জেনে নিয়েছি। একথা গ্রুব সত্য যে, এবার 
নিশাচর হাউণ্ডের লক্ষ্য হবে এই ছয়জনের ভেতরে একজন। 
কাজেই, আমি তাদের অঙ্ঞাতসারে তার্দের সবাইকে চৌখে- 
চোখে রাখবার ব্যবস্থা করেছি। আর এই উপায়েই আমি 
একদিন অরুণ ব্যানীভ্জিকেও খুঁজে বার করে নেবো” 





মা? 


আশুতোষবাবুর বিশাল প্রাসার্দের এক অন্ধকার ঘরে ছুটি লোক 
অতি মৃদুস্বরে আলাপ করছিল। তাদের একজন আশুবাবু স্বয়ং, 
অপর জন তীর কর্মচারী জহর। 

জহ্র তার পুরানো কণ্মমচারী যতীনবাবুর ছেলে । যতীন- 
বাবু প্রায় দশ-বারো বছর আঁশুবাবুর কাছে কাঁজ করে 
অবশেষে হঠাৎ একদিন কলেরায় প্রীণত্যাগ করেছেন। তার- 
পর বছর-ছুয়েক তার ছেলেপিলে বা অন্য কীরো কোনে খৌজ- 
খবর ছিল না। হঠাৎ একদিন এক প্রাচীন মহিলার হাত ধরে 
চবিবশ-পঁচিশ বৎসরের এক যুবক আশুবাবুর স্ুমুখে এসে 
ধাড়াল। 

যুবকের নাম জহর--যতীনবাবুর একমাত্র পুত্র, আর 
বৃদ্ধা মহিলা তাঁর মা--যতীনবাবুর বিধবা স্ত্রী। নিতান্ত 
নিরুপায় হয়ে যুবকের কোনে! কাজের জন্যে বৃদ্ধা আশুবাঁবুকে 
অনুরোধ করল। | 

জহর সেই থেকে আশুবাবুর কাজ করছে । লেখাঁপড়৷ কম 
জানলেও সে অসাধারণ বুদ্ধিমীন ও পরিশ্রমী আর খুব বিশ্বাসী । 
আগুবাবু অনেক গোপন কাজেও তার সাহীষ্য নিয়ে থাকেন, 
সেও প্রাণ দিয়ে তা সমাধা করে আসে । আজও তেমনি 
কোনে! গোপন কথাবার্তা হচ্ছিল। 
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জহর বলল, “কাকাবাবু, আপনার উপর্দেশমত আমি এ 
ছটি লোকের বাঁড়ীতেই পাহারা বলিয়েছি। যে-কেউ 
ও-বাঁড়ীতে ঢুকছে, তাদের কেউই আমার লোকের চোখ এড়িয়ে 
যেতে পারে না। আমার মনে হচ্ছে, আজকে আক্রমণ হবে 
শেখর বোসের ওপর ।” 

_-কেমন করে বুঝলে £” 

-_-কারণ, কাল থেকে ছুটি লোক শেখর বৌস ও তার 
বাড়ীর ওপর কড়া নজর রাখছে । তাদের একট! লোক কুলীর 
সাজে আজ বিকেল থেকে সেখানে বসে রয়েছে । সন্ধ্যার 
খানিক পরে ভদ্রবেশী একজন €লোক কুলীটাঁকে জিজ্ঞাসা করে, 
থ্ববর কি? সে উত্তর দিলে, ভেতরেই আছে । ভদ্রবেশী 
লোৌকট। বললে, “আর দু'এক ঘণ্টা সাবধানে থাক। আমি 
আসছি খানিক পরেই ।” 

আশুবাবু জিজ্ঞীসা করলেন, “এই কথাবার্তা হয়েছে কতক্ষণ 
আগে ?” 

জহর বলল, “বোধহয় ঘণ্টা-ুই আগে ।” ৃ 

আশুবাবু বললেন, “তাহলে আর দেরী নয় জহর। আমি 
এখুনি বেরুবো, তুমি বাঁড়ীতে সাবধানে থেকো । মনে রেখো, 
তোমার ও আমার মত লোকের পক্ষে বিশহাঁজার টাক। 
পুরক্কীর খুব সামান্য কিছু নয়। পুলিশ ও গোয়েন্দার দল যে- 
সমস্তায় পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে, দেখো, আমি তার সমাধান করি 
কত সহজে !» 
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এই বলে একটু পরেই তিনি কিছু স্থির করে ব্যস্তভাবে 
ঘর থেকে বেরিয়ে পথে এসে হাজির হলেন। তারপর দ্রুত- 
পদে তার গন্তব্যস্থানের দিকে অগ্রসর হলেন । 

পঞ্চের কিছু দূরে একজন জীর্ণ বন্ধ পরিহিত ভবঘুরে-গোছের 
লোঁক অনেকক্ষণ থেকে আশুতোধবাবুর বাড়ীর কিছু দূরে 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল আশুতৌষ- 
বাবুর বাড়ীর দিকে । আশুতোধবাবুকে বাড়ী থেকে ব্যস্ত- 
ভাবে বাইরে বেরোতে দেখে সে সরে একটু আড়ালে 
আত্মগোপন করে দাড়াল। আশুতোধষবাবু তার এই গোপন- 
অবশ্থিতির সংবাদ জানতে পারলেন না। *তিনি কিছু চিন্তা 
করতে করতে অন্যমনন্ষভীবে অগ্রসর হলেন । তাকে অগ্রসর 
হতে দেখে সেই ভবঘুরে লোকটি দূর থেকে অতি সন্তর্পণে তার 
অনুসরণ করে চলল। 

প্রায় পনেরো মিনিট পরে আশুতোষবাবু একট। বাড়ীর 
সামনে এসে ফীঁড়ালেন। তারপর চারিদিকে একবার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে সেই বাড়ীর ভেতরে প্রবেশ করলেন । 

আশুতোষবাবু সেই বাড়ীর ভেতরে অদৃশ্ট হবার ছুমিনিট 
পরে সেই ভবঘুরে-গোছের লোকটি ধীরে ধীরে সেই বাড়ীর 
সামনে এসে দাড়াল । সে দেখতে পেল, প্রবেশ-ছারের ভান: 
দিকে একট! পিতলের “নেম-প্লেট' বসান রয়েছে । তাতে লেখা 


রয়েছে £ 9.1. 83092, 
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নেম্‌-প্লেট্টার দিকে তাকিয়ে ভবঘুরে লৌকটি অস্ফুট স্বরে 
বলে উঠশ-_-আশুতোষবাবু তার বাড়ী থেকে এত ব্যস্তভাবে 
এখাঁনে এসে উপস্থিত হলেন কেন? এস্‌, কে, বৌস লোকটা 
কে? এবং এর সাথে আশুতোধবাঁবুর কি সম্বন্ধ সন্ধান নিতে 
হবে। কিন্তু বাড়ীর ভেতরে প্রবেশ কর! ছাড়া সে-উদ্দেশ্ 
সিদ্ধ হবার কোনো সম্ভাবনাই দেখতে পাচ্ছি না। আগে 
বারীনকে ফোন করে এই সংবাদ জানানো দরকার। তারপর 
অবস্থ|! বুঝে কাজ কর! যাবে। 

ছল্সবেশী স্থজিত সেখান থেকে দ্রুতপদে সামনেই একটা! 
দোকান থেকেব্বারীনকে ফোন করল। স্থজিতের সাড়া পেয়ে 
বারীন বলল, “কি ব্যাপার সুজিত ? আমি তোমার কাছ থেকে 
সংবাদ? পারার জন্যে অপেক্ষা করছি । কোনো সংবাদ আছে? 

স্থজিত বলল, “হ্যা। তুমি আমাকে আশুতোববাবুর ওপর 
নজর রাখতে বলেছিলে । আমি এতক্ষণ ছল্পবেশে সেখানেই 
ছিলুম। এইমাত্র তাকে ব্যস্তভাবে পথে বেরোতে দেখে আমি 
তীর অনুসরণ করি। তিনি প্রীয় পনেরো মিনিট পরে সুইন্হে। 
টের একটা বাড়ীর সামনে এসে দ্ীড়ীলেন। তারপর চারি- 
দিকে একবার তাঁকিয়ে সেই বাড়ীর ভেতরে প্রবেশ করলেন। 
বাড়ীটার সামনে দরজায় একটা পেতলের “নেম্প্লেট' বসানো 
রয়েছে। তাতে লেখা রয়েছে এস্‌, কে, বোস, ব্যাঙ্কীর |” 

স্থজিতের কথ শুনে বারীন বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞীসা করল, 


“এস্‌, কে, বোস, ব্যাঙ্কীর ! তুমি ভুল কর নি ত?” 
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স্থজিত বলল, “না । ভুল হবার কোনে। কারণ নেই। কিন্তু 
তুমি কি এই এস্‌কে-বৌসকে চেন নাকি? তুমি এই নাম 
শুনে খুব বিস্মিত হয়েছ বলে মনে হচ্ছে যেন !” 

বারীন একটু থেমে বলল, “আমার কথা শুনলে তুমিও 
আঁশ্চধ্য হবে স্থজিত। কারণ, এই এস্-কে-বোসের পুরে নাম 
শেখরকাঁন্তি বোস। লোকটা অসম্ভব ধনী এবং পণ্ডিত ব্যক্তি । 
অরুণ ব্যানাজ্জির বিচারের সময় সেই সাতজন নির্ববীচিত- 
জুরীদের ভেতরে এই শেখরকান্তি বোস একজন। আমি 
সেই নির্ববাচিত-জুরীর্দের পরিচয় সংগ্রহ করেছি বলেই এই 
কথা জানতে পেরেছি। স্থৃতরাং বুঝতেই পারছ, অরুণ ব্যানাঞ্জি 
যাদের হত্যা করবে বলে স্থির করেছে, এই শেখরবাবু তাদেরই 
একজন %” 

স্থঁজিত আঁতকে উঠে বলল, “কি সর্ববনীশ ! কিন্তু আশুতোষ 
বাবু এখানে আবি9্ভাব হয়েছেন কি উদ্দেশ্যে অনুমান করতে 
পার ?” 

বারীন বলল, “না। তবে বিনয় ব্যানাভ্জির সাথে যে এই 
সাক্ষাতের সম্বন্ধ আছে তা নিঃসন্দেহে বলা চলে ।” ্ 

স্থজিত বলল, “তুমি আমার জন্যে অপেক্ষা করো ারীন! 
বাড়ী ফিরে তোমাকে কোনো নূতন সংবাদ দিতে পারব আশী 
করি। আমার ফিরতে দ্বেরী হতে পারে। কিন্তু সেজন্যে 
তুমি চিন্তিত হয়ো না ।” 

স্থজিত রিসিভারট। রেখে পথে এসে ফাড়াল। সে কোন্‌ 
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কাজে অগ্রসর হচ্ছে তা সে বারীনের কাছে গোপন করে 
গ্েল। কারণ, সে জীনত যে বারীন তাকে একল! কোনে! 
বিপজ্জনক কাজে অগ্রসর হতে দেবে না। 

স্থিত আবার সেই বাঁড়ীটার সামনে এসে দীড়াল। 
চারিদিকে তাকিয়ে সে বাড়ীর ভেতরে প্রবেশ করবার উপায় 
চিন্তা করতে করতে অস্ফুটম্বরে বলল, “আশুতোধবাবুর এই 
লুকোচুরীর কারণ আমাকে আবিষ্কার করতেই হবে। এবং 
তা করতে হলে আমার এই বাড়ীতে গোপনে প্রবেশ করা 
দরকার ।” 

স্বজিত প্রবেশ-পথ অনুসন্ধান করতে লাগল। 

সে দেখল, জানলার পাশ দিয়ে একট! জলের মোটা পাইপ 
ওপরে ছাদে উঠেছে। মনে মনে ভাবল, এঁ পাঁইপট। বেয়ে 
ওপরে ওঠা কি অসম্ভব বলে মনে হয়? একটু চেষ্টা করলে এ 
পাইপটার সাহায্যে নিশ্চয়ই সে অনায়াসে এ জানলার কাছে 
পৌছতে পারবে । 

সে পাইপটার নীচে এসে চুপ করে ফীঁড়াল। 





নয 


জলের পাইপের সাহাষ্যে পনেবো-মিনিট পরে সুজিত 
জানলার ধারে এসে পৌছল। জানলায় কোনো গরাদে দেওয়া 
ছিল না। জানল! টপ্‌কে সে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করল। 

ঘর অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল। 

স্থজিত তাঁর পকেট থেকে একটা ছোট টচ্চ বের করে 
হ্বেলে দেখতে পেল, সেটা কারও শোবার ঘর। সেই ঘর পার 
হয়ে সামনেই একটা চওড়া বারান্দা । 

স্থজিত নিঃশবে' সেই বারান্দায় এসে দীঁড়াল। 

বারান্দীর গাঁয়ে সারি-সারি খান-তিন-চার ঘর। সবগুলো 
ঘরই অন্ষকার। কোনে! দিকে আলোর একটু চিহ্নমান্র 
নেই। 

স্থজিত মনে-মনে ভীবল, আশুতোষবাবু গেলেন কোথায়? 
একমুহূর্ত পরেই তার মনে হলো কার! যেন কথ! বলছে। 

স্থজিত সেই স্বর লক্ষ্য করে অগ্রসর হল। বারান্দার ডান- 
দিকেই একটা সিঁড়ি নীচে নেমে গেছে। সে নিঃশব্দে সিঁড়ি 
দিয়ে নীচে নেমে এল। সিঁড়ির নীচেই একটা ঘর। ঘরের 
ভেতর থেকে একটা আলোর রেখা বাইরে এসে পড়ছিল। 

ঘরের ভেতরে কাঁরা যেন অস্ফুট স্বরে আলোচনা করছিল বলে 

মনে হল। ৰ 
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অন্ধকারে দাড়িয়ে থেকে সুজিত কিরকম একট যেন 
অসোয়াস্তি বোধ করছিল । তার" মনে হল, যেন সে ছাড়। 
আরও একজন তৃতীয় পক্ষ সেই বাঁড়ীতে উপস্থিত আছে। 
কিন্তু সে কে তা সে অনুমান করতে পারল না। স্থুজিতের 
মনে হ'ল তার প্রত্যেকটা কাজ যেন সে অতি সতর্কভাবে লক্ষ্য 
করছে। 

কিন্তু সেই দীরুণ অন্ধকারে চারিদিকে তাঁকিয়ে সে কিছুই 
দেখতে পেল না । 

তারপর সে অতি সতর্কভাঁবে সেই সিঁড়ির নীচে ঘরখানার 
দিকে এগিয়ে গেল। দরজার সামনে এসে ফীড়াতেই শুনতে 
পেল, কেউ উত্তেজিত স্বরে বলছে, “আমার কথ লঙ্ঘন করলে 
আপনার মৃত্য অবশ্যন্তাবী শেখরবাবু। এই মুহূর্তে দশ হাজার 
টাক। দিলে আমি আপনার বাচবার উপায় করে দিতে পারি। 

অরুণ ব্যানাজ্জির সাঁড়াশির কবল থেকে আপনি রক্ষা 
পাবেন না একথ। গ্রুবসত্য। হরলালবাবুর মৃত্যুর পর এবার 
আপনাদের একজনের পাল! এসেছে ।” 

শেখরবাবু হেসে বললেন, "আপনার এ-আশঙ্কা অগুলক 
আশুতোববাবু। অরুণ ব্যানাজ্জির সাথে আমার সাক্ষাৎ হলে 
শামি খুব খুশীই হব। কারণ, তার অভ্যর্থনার সমস্ত ব্যবস্থাই 
আমি তৈরি করে রেখেছি 

স্থজিত বুঝতে পারল যে .ঘরের ভেতরে বন্তণদের মধ্যে 


একজন আশুতোষবাবু এবং আরেকজন শেখর বোস। 
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জিতের হঠাশ্ড মনে হ'ল, একটা গাঁ, ছায়া যেন সেই 
ঘরের দরজা ছাড়িয়ে সামনের একটা জানলার দিকে অগ্রসর 
হল। কিন্তু তাকে এইভাবে বেশীদূর এগোতে হুল ন!। 
খানিকটা অগ্রসর হতেই অন্ধকারে একটা কিছুর ওপর সে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। . 

স্থজিত স্পষ্ট বুঝল, এতক্ষণ তাহলে সত্যিই আরে কেউ 
সে বাড়ীতে রয়েছে । 

বাইরের সেই শব্দ শুনেই ঘরের ভেতরে আলোচন। বন্ধ 
হল। সুজিত ও দেই ছায়ামূত্তি বুঝতে পারল যে, তাদের 
অস্তিত্ব আর অজানা! নেই। | 

সুজিত কোনে উপায় না দেখতে পেয়ে সিড়ি দিয়ে ভ্রুত 
ওপরে উঠে এল। 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের দরজ। খুলে গেল । সুজিত দেখল, ঘরের 
দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন স্বয়ং আশুতোষবাবুং তার হাতে 
একট! ব্িভলভার । পেছনে টচ্চ হাতে শেখরবাবু তার পিছু 
পিছু বাইরে এসে উপস্থিত হলেন। তীর চোখের দৃষ্টি আশঙ্ক। 
ও সন্দেহে পূর্ণ । 

শেখরবাবু অগ্রসর হয়ে আহ্বান করলেন, “টাইগার ? 
£ন্ডিক্‌ ?” 

' শেখরবাবুর এই আহ্বানের সাথে-সাথে প্রকাণ্ড দুটো 

হাউগ্ু দ্রুতপদে সেখানে এসে উপস্থিত হল। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে (শেখরবাবুর কাতর আর্তনাদে চারদিক 

| পি 
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অস্তাচলের পথে 


 গ্রতিধ্বনিত হুয়ে উঠল। সুজিত স্তম্তিত হয়ে দেখল, এক 
সুউচ্চ ছায়ামুর্তি শেখরবাবুর পেছনে দীড়ালো-_হাতে তার 
সুদীর্ঘ সাঁড়াশি। সাঁড়াশির নিম্পেষণে শেখরবাবুর দেহ 
ভূমিতলে লুটিয়ে পড়ে ছট্ফট্‌ করতে লাগল । 

আর্তনাদ শুনে আশুবাবুও ফিরে দীড়িয়েছিলেন। ছায়া- 
মূর্তির বীভৎস কাণ্ড দেখে তিনিও প্রথমে হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন। 
কিন্তু পরমুহ্র্তেই তিনি তীর রিভলভার তুলে ছায়ামুদ্তিকে লক্ষ্য 
করে গুলি করলেন। 

বিপরীত দ্দিক থেকে তখনই আবার একবার গুলির 
আওয়াজ হলো । পরক্ষণেই স্থজিত দেখতে পেল, আশ্তউতোষ- 
বাবু দ্রতপদে বারান্দা দিয়ে টলতে টলতে সদর দরজার দিকে 
অগ্রসর হলেন। তীার'হাতের রিভলভাঁর থেকে তখনো! ধোয়া 
বেরুচ্ছিল। কিন্তু কয়েক প৷ এগিয়ে গিয়েই আহত আশুতোষ- 
বাবু হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলেন । 

বিদ্যদ্ধেগে তৎক্ষণাৎ কোথা হ'তে ছুটে এলে বারীন। 
সে মুহূর্ত মধ্যে আশুবাবুর পকেট হাতড়ে সমস্ত কাগজ-পত্র বার 
করে নিল, তারপর হইীপাঁতে হীপাতে স্ুজিতকে বলল, “সর্ববনাশ 
হয়েছে স্থুজিত! শেখরবাবু বেঁচে নেই, আশুবাবুও গেলেন প্রায়! 
'কে তাকে গুলি করেছে। তুমি এইখানেই-_আশুবাবুর কাছে 
“থাকো, আমি দেখে 'াঁসছি গেল কোথায় সেই খুনী ছায়ামুগ্তি ।” 

বলেই যেমন সে এসেছিল ঠিক তেম্নি বিদ্যুদ্বেগে 
অন্ধকারে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 


স্থিত হতভন্বের ' মত ফীডিয়ে থেকে মবৃ” আঁশুবাবর 
কাতরানি দেখছিল অভিভতের মও। হঠাৎ খানিকটা দূরে 
কি একটা দেখে সে চমকে উঠল । 

সে ভাবল, একি অতি দেখছি, না চোখের ভুল সে 
তাঁর ছুই চোখ বেশ করে একবার রগড়ে নিণ, তারপর আবার 
সে সুমুখের দিকে তাকাল। 

না,_-এ তো ভূল নয়! এধেন একটা কঠিন সতা হিংস্স- 
চেহারায় তার চোখের স্দুখে দাড়িয়ে ! 

সুজিত দেখল, আবার সেই সুদী ছায়াঘুত্তি, হাতে তার 
পিভলগার-__পিভলভারের লক্ষা সে শিজে! মুক্তি তারই দিকে 
ধীরে ধীরে এগুচ্ছে দুর্িমান হিং যমের মজ। 

সুজিত এক মৃতূর্ত শিউরে উঠ্‌ল, পরক্ষণেই সে তার 
র্রিভলভারের অনুসন্ধানে পকেটে হাত দিল। 

ছায়ামূত্তি ততক্ষণাৎ বজকণে আদেশ করল, “যেভাবে 
দাড়িয়ে আছেন, ঠিক সেইগাবেই থাকুন সুজিতবাবু! পকেট 
থেকে রিভলভার বার করবার আগেই আমার গুলিতে আপনি 
পরপারে যাত্রা করবেন ।” | 

স্থজিত তাঁর পকেট থেকে হাত বার করল অসহায়ভাবে ;. 
সাথে-সাথে গুপ্ডা-তাকৃতির একটা লোক এসে তার গা ঘেসে 
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ধাড়াল। তারপর মুতুর্ত মধ্যে স্থজিতের পকেট থেকে 
রিভল্ভারটি বার করে, স্থুজিতকেই লক্ষ্য করে স্থির হয়ে 
দাড়াল। 

নিজের অসহায্ন অবস্থার কথা ভেবে স্থজিভের সববাঙ্গ থেমে 
উঠল । সে নিশ্চল হয়ে ছাঁয়ামুত্তি ও তার সহচরের ক্রিয়াকলাপ 
লক্ষ্য করতে লাগল । অত অন্গকাঁরেও স্রজিত দেখতে পেল, 
ছায়ামুন্তির বীভৎস মুখে তখন বিওয় ও দর্পের হাসি ফুটে 
উঠেছে। * 

ছায়ামুত্তি শেখরবাবুর মৃতদেহের ওপর দিয়ে একবার মাত্র 
তাঁর হাত ছু'খানি বুলিয়ে নিল, তারপর টর্চের আঁলো৷ ফেলে 
তাঁর সারাদেহ বেশ করে একবার দেখে নিল। 

সে-আলোয় স্থজিতও দেখতে পেল, স্বৃতদেহের বুকের কাছে 
আটা রয়েছে একখণ্ড কাগজ; আর তাতে লেখা আছে ৮৩, 
অথাৎ আটটির মাঝে তিনটি শেষ ! 

ছাঞ্সামুস্তি পরক্ষণেই আশুবাবুর মৃতদেহের দিকে এগিয়ে 
গেল! তারপর তাড়াতাড়ি তার জামার পব-কণ্ট পকেট 
হাতড়ে, কিছুই না পেয়ে ক্রুদ্ধ ব্যাত্বের মত হুঙ্কার দিয়ে স্থজিতকে 
বলল, “রায়বাহাদুর হরলাল চৌধুরীর সীল-করা খামের ভেতরের 
আসল চিঠিখীনা আমি চাই, এবং এখুনি ৮ 

স্থজিত তীর প্রশ্নে বিশ্মিত হয়ে বলল, “কে তুমি? আর 
এমন প্রশ্ন করে তুমি কি বলতে চাও, তা আমি বুঝতে 
পারছিন1।৮ 
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বটে । বুঝতে পারছ ন!? ন্যাকামির চেষ্টা করো 
না গোয়েন্দা! আমিই সেই লোক__সেই অরুণ ব্যানাজ্তি, 
যে গুণে গুণে আটটা পোককে খুন করবে বলে তোমাদেগ 
সসাইকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । আমার শতিশ্রুত তালিকার 
তিনটি আজ শেষ হল,_আর শেষ হুল বড বেশী। কৌতুহলী 
বলে এই উকীন আশ্রতোধ রায় । কাজেই, এঢা হল আমার 
ফা । আমাগ পথে দাড়িয়ে এইরকম ফাউয়ের সংখ্যা 
আনো বাড়াবে মার তোমাদে? লাভ "হনে না কিছুই। 
এখনো তাঁই হিমেব কগে, বুদ্দিমীনের মত কাজ করে। সুজিত ! 

আম 7ক জানি যে, সেই সণ ঠিঠিখান। এই খাশু- 
উক্ষীপেক্ পকেটেই হিণ,”মে তাই-ই করে এসেছে চিরদিন । 
বল সেই চিঠি কোথায় ? নইলে শেষ পাসণামের জন্ত তৈপ্রি 
হও |? 

নৃজিত এতক্ষণে তার কথার মন বুঝতে পাধল ; একথাও 
সে খুঝল্‌ যে, কাগজখানা তাহ'লে বারানের হাতে পড়েছে। 

মৃজিতকে শার্গৰ দেখে ছাযানুন্ত আর-একবার গঞ্জন 
করে উঠপ, “কাগজ বার কর শয়ভান 1” 

সুজিত অসহাঁয়ভাবে বলল, "আমাকে 'বগাস কর, আমি 
এর 1কছুই জানি না” 

_-“বটে! এখনো চালাকি হচ্ছে! তাহলে এখানে 
ধাঁড়িয়ে আছিস্‌ কেন এতক্ষণ %' 

বলেই সে তার রিগণভারের বাট দিয়ে সহসা তাঁর 
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অস্তাচলের পথে 


মাথায় এক প্রচণ্ড আঘাত করল। জঙ্গে-সঙ্গে সুজিতের 
চঞদ্দিকে যেন একটা অন্ধকার গাঢ় আবরণ নেমে এলো, _আর 
তৎক্ষণাৎ কোন্‌ এক হিং অক্টোপাসের লৌহ-কঠোর বাভু- 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে সে পায়ের তলায় লিয়ে পড়ল। 

খানিক পরেই শেখরবাবুর বাড়ীতে যখন ক্খরীন ও পুলিশ 
এসে হাজির হল, তার। দেখল, শেখরবাবুর বুকে পিন্‌ দিয়ে 
গাটা একখণ্ড কাগজ। তাতে লেখা রয়েছে ৮--৩১ আর 
কাছেই পাওয়। গেল একটা ভাঙ্গা টচ্চ, একখানি রুমাল ও 
চামড়ার মত খুব পাতল। একটা ববারের ঢুকুরো | 

টর্চ ও রুমালখানি স্থজিতের । কিন্তু এ পাতলা রবারট! 
যে কার, ও কি তাঁর উদ্দেশ্য, কিছুই বুঝা গেল না । যাই হোক, 
তবু এটুকু স্পম্ট বুঝা গেল যে, স্থজিত ও তার বিপক্ষের মাঝে 
একট। প্রকাণ্ড ধ্বস্তাধবস্তি হয়ে গেছে, আর এই বিক্ষিপ্ত 
জিনিষগুলে। তারই জ্বলন্ত সাক্ষ্য। 
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এথারে 


শশীক্কবাবু ভেনেছিলেন, এত সকালে হয়ত দেখা যাবে বারীন 
তখনো পড়ে পড়ে ঘুদোচ্ছে, আর নয়ত নদ্ধু ও সহকারী 
স্থজিতের আকন্মিক বিপদে শোঁকে শুহামান হয়ে, চিন্ছিওভ্াবে 
ইগ্িচেয়ারে শুয়ে আঁছে। কিন্তু এসেই যখন শ্বনতে পেলেন 
যে, বারীন বাড়ীতে ফেরা অনধি তার ল্যাবরেটারীতেই ফি 
পরীক্ষা করছে, তখন তিনি খানিকটা আশ্বস্ত হলেন। তিনি 
বুঝলেন, বারীন হয়ত এক্টা-কিছু সূত্র আবিক্ধার করেছে। 
তাই তিনি বারীনকে নিরন্ত ন। করে, ঘন্টার পর ঘণ্টা কেপল 
চা খেয়েই তার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন। ৃ 

বারীন তাঁর ল্যাবরেটারী থেকে বেক্টুল প্রায় চা খণ্ট। 
পরে। এসেই শশাঙ্কবীবুকে দেখে সচমকে নপগ, “কি খবর ? 
কতক্ষণ যাবৎ এসেছেন ?” 

পৃথিবীর সৃষ্টি অনধি বসে আঙি তোমারই আশায় 
বারীন ! বলি, ল্যাবরেটারীতে তন্মর় হয়ে কি এমন দেখিলে ? 
কোনে! কিছু আবিষ্কার করতে পান্লে ?” 

বারীন হেসে বলল, “হা, সবই বলছি শুনুন । সঞ্্রক্ষেপে 
বলব, মন দিয়ে গুনুন, সময় বড কম ।” 

এই বলে মে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে ধপ্‌ করে তাতে 
বসে পড়ল, তারপর বলতে লাগল £ 

রহ 
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“দেখুন, রায়বাহাঁছুর হরলাল মৃত্রুর পূর্বে একখানি সীল- 
করা চিঠি তার উকীল আঁশুবাবুকে দিয়ে অনুরোধ করেন যে, 
তাঁর যদি কোনরকম অস্বাশবিক ঘুন্যু হয়, তীহলে যেন চি 
খানি মামাকে দেওয়া হয়। 

তার মৃভ্ার পর আাশুবাবু আমীকে একখানি চিঠি দেন 
বটে, কিন্তু আমি বুঝে নিয়েছিনুম চিঠিনানি জাঁল। নইলে 
সেই বন্গ-চিঠির ওপরে আশুবাবুর আগুলের ছাপ থাকবে কেন ? 

কাল রাতে নিহত আশুবাবুর পকেটেই আমি সেই আসল 
চিঠিখানি পেয়েছি । তাতে লেখকের নাম ছিল না, কিন্তু সে 
তাকে, শেষ বিদায়ের জন্ প্রস্তুত হতে লিখেছিল। 

রায়বাহাছুর পুপিশকে দেবার জন্যে চিঠিখানি তার উকীল 
আশুবাবুকে দেন এবং তখনই বলেন, “কোনরকমে তার ম্ৃভা 
হলেও তিনি খুনীকে গ্লেগ্ডরের জন্যে বিশ হাজীর টাকা 
পুরস্কারেক ব্যবস্থা করে যাবেন। 

উকীল আশুবাবু পরামর্শ দেন, পুলিশকে না জানানোই 
ভাল। তার চেয়ে তিনি নিজেই কয়েকজন লোক দিয়ে রাঁয়- 
বাহাছুরকে রক্ষার ব্যবস্থা! করবেন। কাঁজেই পুলিশে খবর 
দেওয়া হল না। কীয়বাহাছুর রমেশ দত্ত পুলিশকে খবর 
দিয়েছিলেন। কিন্তু তাদের কোনো সাহাষ্য পাবার আগেই 
তিনি পরপারে চলে যান। 

নিহত রমেশ দত্তের বুকে আটা ৮--১ এই লেবেল দেখে, 
তারপর হরলাল নিজে একটা ভয় দেখানো! চিঠি পেয়ে, 

৭ 
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স্বভাবতঃই খুনী ও তাঁর কন্মমপদ্ধতি-সম্পর্কে একটা ধারণ! করে 
নিয়েছিলেন । এবং এটাও তিনি বুঝে নিয়েছিলেন, এই খুনী 
অরুণ ব্যানাজ্জি ছাডা আর কেউ নয়। রর 

রায্নাহাদ়র হ্রপাল এরপর যে পন্থা অবলম্বন করলেন, 
তাতে তীর অসাপাবণ বুদ্ধিমন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি 
অরুণ ব্যানাড্ভির বাঁড়ী-ঘণ কোথা সে খবর নিলেন । নান! 
ইনসিওর কোম্পানী খেজ করে অপশেধে জানলেন, আন 
লাইফ» কোম্পানীতে তার জাঁখন শামা ছিল। তাদের অফিসে 
অনুসন্ধান করে জানলেন, অরুণ ব্যানাঞ্জির বা-হাতে উদ্ধি 
আছে--তাতে লেখা আছে তার নাম 4৯. 13010000, 

এইভাবে রাকসবাহাদুর তীর চিঠিতে খুনীর একট। প্রকাণ্ড 
চিকের কথা লিখে গেলেন । কিন্তু আশুবাবু নিজেই থুনীকে 
গ্রেপ্তার করে বিশ হাজার টাকা লাশ করবার উদ্দেশ্যে আমাকে 
দিলেন একটা বাজে চিছি। 

কাজেই আমাকে রাখতে হল আঞ্টবাবুর ওপর শুগুচর | 
তিনি কোথায় যান, কি করেন, তারই অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
শেখর বোসের বাড়ীতে প্রথমে গেল সুজিত; তারপর ফোনে 
তাঁর খবর পেয়ে পরে যাই আমি । সেখানে যা হয়েছে, তা 
আপনি জানেন। আর আপনি একথাও জানেন যে, কাল 
সেখানে স্ুজিতের ভাঙ্গা টর্চ ও ক্ুমাল ছাঁড়।, খুন পাতলা 
একট। রবারও পাঁওয়। গেছে । 

আমি সেই রবাঁরটা খুব ভাল ভাবে পরীক্ষা করে বুঝতে 
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পেরেছি, অরুণ ব্যানাজ্জি তার হাঁতের উদ্থির ওপর এই 
রবারটা সুন্দরভাবে বসিয়ে দিয়ে, উদ্ছিটা ঢেকে রেখেছিল। 
গায়ের রঙের সাথে মেশাবার জন্গে রবারের পাতের ওপর খুব 
হাল্কা অথচ পাকা একটা রং লাগানো রয়েছে । কাঁজেই মনে 
হচ্ছে, খুনী যে, সে আমাদের চোখের সামনেই ঘুরে বেড়িয়েছে 
সাধারণ লোকের মতই। কিন্কু এখন থেকে তাকে তার বা- 
হাত সম্পর্কে সাবধান হতে হবে। কারণ, ধবস্তাধ্বস্তিতে তার 
সেই উদ্থি ঢাক! দেবার রবারট। পড়ে গেছে। 

যাই হোক, এখন একটা কথা আপনাকে বলা দরকার । 
আজই রাতের অন্ধকারে আমাদের কোনে! অভিযানে বেরুনো 
উচিত। কিন্তু পাঁব্ণিক প্রসিকিউটার উমেশ নিয়োগ খানিক 
আগে যেভাবে রাত ৯টায় তার ওখানে একটা পাটির নিমন্ত্রণ 
আমায় অন্নরোধ করে পাঠিয়েছেন, তাতে রাত ১১টার আগে 
আঁমি আপনার সাঁথে যেতে পারি না। কাজেই, গ্রথমে যেতে 
হবে আপনীকে একাই ।” 

--“কোথায় যেতে হবে ?” শশাঙ্কবাবু জিজ্ঞামা করলেন। 

--“তা জানি না। কারণ, আপনার «ই আভযাঁনের 
নেত| হবে আমার শিকারী কুকুর-_রাঁঘব ৮ 


বারে 


ঘণ্টা-দুয়েক পরে শেখর বোসের বাড়ীতে--ঘটনা স্থলে উদয় 
হলেন ইন্স্পেকর শশাঙ্কবাবু। তার সাথে প্রকাণ্খ একটা 
শিকারী কুকুর। কুকুরটি বাগপীনের, মাম তাঁর রাঁখণ। 
আনশ্তোবধবাবুর মৃতদেহ তখন মার সেখানে পড়ে নেই, 
পরীক্ষার জন্যে তা মর্গে চালান দেওর! হয়েছিল | 

চারিদিক নিস্তব্ধ এবং নিড্ভন দেখে শশাঙ্কবাবু শিশ্চিন্ত 
বাধ করলেন। যেখানে সেই হাতের রবারের টক্রোউ। 
কুড়িয়ে পাওয়া গিয়েছিল সেখানে এসে তিনি %দডালেন, 
তারপর অস্পষ্টন্গরে বললেন, “তুমি 'যেই হও, আজ তোমার 
রক্ষা মেই বন্ধু! তোমার দেহের রবারই আজ তোমার 
বাসস্থানের সন্গান দেবে আমায় |” 

তিনি শিকারী-কুকুরটার পিঠ কয়েকবার চাপড়ে নিনস্বরে 
বললেন, “তোর সাহায্যেই আজ সেই সাড়াশির রহস্য ভেদ 
করব বাখব। সুতরাং খুব সাবধান! শক্রপক্ষ আমাদের 
অস্তিত্ব যেন টের ন। পায়” 

শশাঙ্কবাবু সেই রবাঁরের টুক্রোটা পকেট থেকে বের 
করলেন। তারপর সেটা রাঘবের নাকের কাছে শুন্তে কয়েক- 
বার আন্দোলন করলেন। 

রাঘব তার মুখ তুলে কয়েকবার সেই রবারট! শুক্ল। 
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তারপর মাথা নীচু করে মাটিতে কি শুঁকতে শুঁকতে চারিদিক 
ঘুরে বেড়াল। তারপর একবার শশাঙ্কবাবুর মুখের পিকে 
তাকিয়ে অন্ধকারে অগ্রসর হুল। 

রাঘন অন্ধকারে নিঃশব্দে প্রায় পনেরো মিনিট চলে একট 
প্রকাণ্ড বাড়ীর সামনে এসে ফাঁড়াল। তারপর একবার সেই 
বাঙীটা এ৭ং একবার শশাঙ্কবাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু 
বোঝাবার চেস্ট। করতে লীগল। শশাঙ্কনীবু বুঝতে পারলেন 
যে, বাঁঘন বোঝাতে চাইছে তার শিকার এই ইরা 
এসে আঁশ্রয় গ্রহণ করেছে। 

শশাঙ্কবীবু কিছুক্ষণ বিস্মিতভাবে সেই বাড়ীটার .দিকেঃ 
তাকিয়ে কি চিন্তা" করলেন। তারপর মনে মনে একটা 
মতপব স্থির করে রাঁঘবের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুই এখানে 
অপেক্ষ। কর রাঘব। আমি এ বাঁড়ীটার ভেতরে প্রবেশ 
করছি ।” 

শশাঙ্কবাবু আর অপেক্ষা না করে অতি সাবধানে পাঁচ 
ডিডিয়ে বাড়ীটার দিকে অগ্রসর হলেন । 

বাড়ীর সদর দরজা খোল! দেখে শশাঙ্কবাবুর মনে হল খে 
কেউ হয়ত এইমাত্র বাইরে বেরিয়েছে। তিনি চারিদিকে 
তাকালেন, কিন্ত কোথাও কাউকেই দেখা গেল না। তখন 
তিনি সেখানে আর অপেক্ষা না করে ভেতরে প্রবেশ করলেন। 

খানিকটা! এগিয়েই তিনি থম্‌কে ফাড়ীলেন। সামনেই 


একটা ঘরে দুজন লোক কথা বলছিল। তাদের গলার স্বর 
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স্পষ্ট ভেসে আসছিল। শশাঙ্কবাবুর মনে হল, ভেতরে 
বক্তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই একজন স্জিত | 

শশাঙ্কনাবু অতি সন্তর্পণে সেই খবরের জীনলার সামনে এসে 
দাড়ালেন । খন্নে একটা উদ্ভ্বল ইলেন দক আলো হুলছিল। 
জানলা দিয়ে খবরের ভেতরে দুট্রিপাত করে তার জতকম্প 
হতে লাগল । পু 

(তিনি দেখাতে গেলেন, খবের ভেতরে একটা চেয়ারে 
নজিতবাবু বসে আছে। তার হাত-প। চেয়ারের সাথে শল্ত 
কলে বাধা! আর তার সামনেই ঈীভিয়ে আচে একতন মুখোসি- 
পরা লোক । 

মুখাঁম-পরা লোকটি অস্তিরভীবে ঘরের ভেতরে পায়চারি 
করছিল। হঠাৎ সে থেমে স্রজিতের দিকে তাকিয়ে কঠোর 
স্বরে জিচ্ছান। করল, “তাহলে তমি বলবে না সেই চিঠি কোথায় 
রেখেছ 1” ূ 

জিত নিরাশার সুরে বলল, “একথা তোমাকে আমি 
আঁগেই বলেছি যে, আঞ্চতোধবাঁনুর কাছে কোনো চিঠিই আমি 
দেখতে পাইনি । যে-চিঠির বিষয় আমি কিছুই জানি না, তার 
সম্বন্ধে কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভন নয় মোটেই ।” 

মুখোসধারী বলল, “এই কথা৷ ভূমি আমাকে বিশ্বাস করতে 
বল £” 

স্বজিত বলল, “আমার কথা বিশ্বাস করা না-করা সম্পৃ 


তোমার অভিরুচি ।৮ 
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অবিশ্বাসের সুরে মুখোসধারী বলল, “বেশ! কিন্ত 
আশুতোধষবাবুর সাথে-সাথে ভুমি ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়েছিলে 
কেন? এরকম একটা ঘটনা ঘটতে পারে এ-সংবাদ তুমি কি 
উপায়ে জানতে পেরেছিলে %” 

সুজিত বলল, “সে-সংবাদ তোমার জেনে কৌনো লীভ 
হবে না। তবে এটুকু জেনে রাখ যে তোমার এই লীলাখেল। 
আর বেশী দিন চলবে না। এর প্রায়শ্চিন তোমাকে ফাসি- 
কাঁঠে করতে হবে অরুণ প্যানাজ্জি 1” 

স্রজিতের কথ! শুনে মুখোসধারী হেসে বলল, “আমার 
পরিচয়টা ও তোমার অজ্ঞাত নেই দেখতে পাচ্ছি । সেই চিঠিটা 
থেকেও তুমি হয়ত আমার সম্বন্ধে আরও কিছু জীনতে পেরেছ। 
কিন্থ সেসব এখন আর তোমার কোনো কাজেই আসবে ন। 
গোয়েন্দা! তুমি আমার কবল থেকে জীবিত অবস্থায় উদ্ধার 
পাবার আঁশ ত্যাগ কর। অবশ্য তোমাকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
দৃত্যুকে বরণ করতে হবে ন। এটুকু আমি বলতে পারি । তোমার 
বন্ধু ও গুরু প্রাইভেট-ডিটেকিভ বারীন চাটাজ্জিও তোমার 
সাথে পরলোৌকের পথে যাত্র। করবে । শীত্রই সে এখানে এসে 
তোমার সাথে মিলিত হবে ।” 

শশাহ্কবাবু একমনে এইসব কথাবার্তা শুনছিলেন। হঠাৎ 
তার ঠিক পেছনেই কারও পদশব্দ শুনতে পেয়ে তিনি ফিরে 
তাকালেন। পেছন ফিরেই তিনি দেখতে পেলেন, তার হাত- 
ছুয়েক দূরে ফাড়িয়ে আছে একটা বিশালাকার মুণ্তি। 
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শশাক্কবাবু বুঝলেন ষে, তার গোপন থাকা বুথা হয়েছে। 
তিনি আত্মরক্ষার জন্যে পকেটে হাত দিণেন। কিছু রিভলতারট। 
বের করবার আগেই আগন্কক তার হাত ডলে একটা ভারী 
কিছু দিয়ে ভার মস্তকে প্রচণ্ড একটা আখত করণ। শশাঙ্কবাবু 
সেই প্রচণ্ড আঘাত সামলাতে পাঁপলেন ন!। তিশি তংক্গণৎ 
মুখ থুব্ড়ে মাটিতে পড়ে গেলেন জ্ঞান হাযানাদ আগে তার 
কানে অস্পন্ট ভেমে এন একটা বিজ্রপপুণ খর্ুহাখি। 





5) 


জ্ঞান হবার পর শশাঙ্কবাবু দেখতে পেলেন যে, স্থজিত তার 
দিকে আগ্রহভর! দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে । শশাঙ্কবাবুকে চোখ 
মেলে তাকাতে দেখে সে ব্যস্তভাবে জিজ্াসা করল, “কেমন 
আছেন আপনি? এখন একটু সুস্থ বৌধ করছেন ত ?” 

শশান্কবাবু প্রথমে বুঝতে পারলেন না যে তিনি কোথায় ! 
তারপর ধীরে-ধীরে রাতের সমস্ত কথাঁই তার মনে পড়ল। 
তিনি চারিদিকে ত!কিয়ে দেখলেন যে, তারা ছুজন একট! ছোট 
ঘরে বন্দী। 

শশান্কবাবুর দিকে তাকিয়ে স্জিত বলল, “আপনি এখানে 
এসেছিলেন কি করে? আমার মত আপনিও কি এদের ফাদে 
প1 দিয়েছিলেন নাকি ?” | 

শশাহ্কবাবু বললেন, “সেকথা পরে শুনো । এখন আগে 
বল, তুমি এখানে এলে কি করে ?” 

স্থজিত তখন শেখর বোসের বাড়ী থেকে তার এখানে 
আস অবধি মস্ত ঘটন। বর্ণন। করে শেষে বলল, “কিন্তু একটা 
ব্যাপার ঠিক বুঝতে পারছি না। এরা কোন্‌ চিঠির জন্যে 
এমন ব্যাকুণ হয়ে উঠেছে? মনে হচ্ছে যে, আশুতোধবাবুর 
সাথে কোনো চিঠি ছিল এবং সেটা তার মৃত্যুর পর পুলিশের 
হস্তগত হয়েছে এই অনুমান করেই এরা আমাকে বন্দী করে 
এনেছে । এদের সেই অনুমান ষদি সত্যি হয়, তাহলে বলতে 
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হবে, চিঠিখানা নিশ্চয়ই বারীনের হাতে পড়েছে। কারণ, 
আমি দেখেছিলাম, সে একবার তার পকেটগুলো তাড়াতাড়ি 
হাতড়ে নিয়েছিল |” 

শশাঙ্কবাবু বললেন, “এদের আশঙ্কা সম্ভবতঃ ভূল নয় 
সগ্িত! এদের ভয় হয়েছিল যে, এ চিঠি পুলিশের হতে 
পড়লে এদের বিপদ খটতে পাবে! এবং এই আশঙ্কাতেই 
একা তোমাকে ধরে এনেছে সেই চিঠি উদ্ধার করবার জন্যে । 
তারপর এরা তোমাকে হতা! করে নিরাপদ হবে জাশ। করে- 
ছিল। কিন্তু সেই অনুমান যে কত ভূল, তা এরা এখনও বুঝতে 
পারেনি । আমি জোর করেই বলতে পারি, সেই চিঠি নিশ্চয়ই 
এখন বার্পীনের হাতে রয়েছে ।” 

সুজিত আগ্রহভরা সুরে জিজ্ঞাসা করল, “সেই চিঠির মন্মুও 
আশ। করি আপনার অজ্ঞাত নয় £” র্‌ 

শনাক্কবাবু একটু হেসে বণলেন,.“অন্ত৩ঃ সেটা অনুমান 
করা কঠিন নয়” 9) ৭ ৯ 

এই বলে খাঁনিকক্ষণ নীরব থেকে তিনি আবাগ বললেন, 
“চিঠিতে নিশ্চয়ই এমন কিছু হিল, ঝাপ সাহাযো হত্যাকাগী 
অরুণ ব্যানাজ্জিকে গ্রেপ্তারের স্ুবিধ। হয়। ক্চাজেই চিঠখান। 
অরুণ ব্যানাজ্ভির কাছে এত বেশী দরকারী । আর আশুবাবুর 
কাছে তার গুরুত্ব নিশ্চয়ই অন্য কারণে । লোন্তী উকীল-মানুষ 
তিনি; দেনা-পাঁওনা নিয়েই তাপ সম্পর্ক বেশী। চিঠিতে 
নিশ্চয়ই এমন কিছুর সন্ধান ছিল, যাতে তার বেশ এমাঁটা কিছু 
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লাভ হতে পারে। কাজেই আশুবাবুর কাছেও চিঠির গুরুত 
খুব কম ছিল না, একথা! সহজেই বুঝতে পারা যাঁয়।” 

সবজিত তীর কথা শুনে খানিকক্ষণ চিন্তা করে গস্তীরস্বরে 
বলল, “এরা আমাদের কোথায় এনে বন্দী করেছে বলতে 
পারেন ?” 

শশাঙ্কবাঁবু একটু হেসে বললেন, “হ্যা । কিন্তু আমার কথা 
বোধহয় তোমার বিশ্বাস হবে*ন। স্থজিত ! আমরা যেখানে বন্দী 
হয়ে আছি সেই বাঁড়ীটা আর কারও নয়-_প্রপিদ্ধ পাবলিক- 
প্রসিকিউটার উমেশ নিয়োগীর বাড়ী। এবং এটাও সম্ভবতঃ 
তোমার অজানা নয় যে, উমেশ নিয়োগী অরুণ ব্যানাঞ্ভির 
বিরুদ্ধে মামলা পরিচালন করেছিলেন !” 

স্থজিত বলল, “কিন্তু আমাদের বন্দী করার সাথে উমেশ 
নিয়োগীর কোনো সন্বন্ধ নেই একথা খাটি সত্যি । আমার মনে 
হুয়, এই বাড়ীতে আমাদের বন্দী করা হয়েছে পুলিশের দৃষ্টিকে 
ফাঁকি দেবার জন্যে । আমি বাজি রেখে বলতে পারি যে, 
আমাদের মত উমেশবাবুও তার নিজের বাড়ীতে কোথাও বন্দী 
হয়ে আছেন। অরুণ ব্যানাজ্জি এবার এক জালে তার সব 
শক্রকেই ধ্ংস করবার আয়োজন করেছে 1” 

তার কথা শেষ হতে না-হতেই দরজীর বাইরে কারও 
পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। একটু পরেই ঘরের দরজা খুলে 
ভেতরে ঢুকল তিনজন লোৌক। তাদের প্রত্যেকের মুখই মুখোসে 
ঢাক।। - 
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তাদের ভেতরে একজন লোক এগিয়ে এসে তীক্ষদুষ্টিতে 
এদের দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল, 
তোমাদের পাপের প্রায়ন্চিও কর হা জন গ্রস্ত হও পন্ধগণ। 
এবাপ একসাথে তোমাদের প্রধাইকে পরলোকের পথে যাজ। 
কনিয়ে দিয়ে আমি আমার আক কনতব্য শেষ করব । 
তোমাদের মৃভাপ প্র অরুণ শাখা স্ডি অপণ্য হবে, কেউ আর 


ক 1$ 
তার সঙ্গান পালে না । আমা আাবত ব 


পপ পিক শি 


(-শজপেপ সাথে 
তোমাদেপ ধ্বংস হপাপ পর্প ঘানি পুতন মু নিয়ে উর হব। 
আজ সক্যার পপর শিম্ত্রিত আতিখিবেন ভেতগ্গে হোমপা তাদের 
দর্শন করে আপন্িনিত হনে সন্দেহ নেই?” 

সুরঞ্জিত ধলপ, "ইুমি তোমার শরুদেখ এখানে নিশরণ করে 
তাদের মুর প্যবস্থ। কপতে চাও ?” 

মুখোসধারা হেসে বলল, ঠিক তাই । তাপ। উমেশ 
নিয়োগীর বাডীতো শমপ্রিত হয়ে আজতে সন্দেহে কিশ্ুমাত্র 
কারণ দেখতে পানে না। উগ্র-চেতনাশীশক গুধধ মিশ্রিত 
খাঞ্ব্রন্য গ্রহণের পর তাদের ঢেঙন। পিলপ্ত হতে দেগী হবে 
না! তারপর তাদের জ্ঞান ফিরে এলে তারা দেখে পিশ্যমিত 
হবে যে তার! সাড়াশির আপিঙ্গনে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে । 

শশান্কবাধু ক্ষুক্টে বলে উঠলেন, “অদ্ভুত তোমাদের 
শয়তানী! তবে এইজন্যেই বুঝি তুমি আজ বারানকেও 
নেমন্তন্ন করে পাঠিয়েছ ? কিন্তু মানুষের বিচারের হাতি এড়াতে 
সক্ষম হলেও তুমি ভগ্রবানের বিচার এড়াবে কি করে বলতে 

৮১ 


অস্তাচলের পথে 


পার? এতগুলো নরহত্যার কোন্‌ সহুন্তর তার কাছে তুমি 
দেবে, ভেবে দেখেছ %” 

মুখোসধারী হেসে বলল, “সেই উপদেশ আমার পক্ষে 
সম্পূর্ণ নিশ্রয়ৌজন ইনস্পে্টর ৷ ভগবানের বিচাঁর ? হাঁ-হা-হ1! 
একজন নির্দোষীর যখন নরহত্যার অপরাধে কঠিন শাস্তি 
হয়েছিল, তখন এ ভগবান কোথায় ছিলেন %” 

সেই গুরুগম্তীর এবং কঠিন কণস্বরে শশাঙ্কবাবুর বুকে যেন 
হাতুড়ী পড়ছিল। তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারলেন যে এই 
উন্মাদগ্রস্ত নরঘাতকের কবল থেকে উদ্ধার লাভ কর! 
একেবারেই অসম্তব। 

স্থজিত কিছু চিন্তা করছিল । হঠাৎ সে প্রন্ন করল, “হুমিই 
তাহলে এই মীরাত্বাক রহস্তের নেতা সেই অরুণ ব্যানাজ্জি %” 

মুখোসধারী হেসে বলল, “হ্যা । আমিই তোমাদের লক্ষস্থল 
অরুণ ব্যানীজ্জি। আমার মুখে যুখোস থাকার দরুণ তোমাদের 
মনোদুঃখের কোনো কারণ নেই বন্ধুগণ! তোমাদের সম্মিলিত 
দলের দণ্ড ঘোবণার সময়ে তোমর। আমার আসল রূপ দেখে 
ধন্য হবে। মৃত্যুর পৃৰ্ৰ তোমাদের মনে কোনো সন্দেহই আমি 
রাখতে চাই না। মৃত্্যর পূর্বে সমস্ত রহম্ত তোমাদের কাছে 
আমি প্রকাশ করব এবং সেই শুভলগ্নের আর বেশী দেরী নেই। 
তোমরা তৈরি থেকো ।” 





চৌদ্দ 1... ০০০ 


গভীর রাত্রে কুকুরের টীতকারে এবং একটা অন্গাভাঁবিক 
গোলমালে শশাঙ্কনানুর ঘুম ভেঙ্গে গেল। তিনি ধড়মড় করে 
বিছানার উপর উদ সেই দেখতে পেলেন, স্তজিত তার আাগেই 
উঠে বসেছে। 

শশাঙ্কবাবু জিড্ঞাসা করলেন, “ব্যাপার কি সুজিত? এত 
রাত্রে কুকুর এবং লোকজনের কোপাহলের কারণ কি ?” 

সুজিত বলল, “আমবি মনে হচ্ছে, আমাদের উদ্ধার পাণার 
আর দেরী নেই শশাঙ্কবাবু' এ কুকুরের চীত্কার আর কারও 
নয়-বাঘবের। তার গলার সর আমি স্পন্ট বুঝতে পাঁরছি। 
বারীন বোধহয় পুলিশ নিয়ে এসেছে আমাদের উদ্ধার করতে ৮ 

শশান্কবাঁবু বললেন, তারা! আমাদের সঙ্ধান পেয়ে এখানে 
আসবে কি করে? অসম্ভব! আমার মনে হয় ব্যাপ।র অন্য 
কিছু ।” 

স্থজিত বলল, “না! আমার ভূল হয়নি। রাঘবকে সাথে 
নিয়ে আপনি যে কেমন করে এখানে এসেছেন, সেতো 
শুনেছি! সেই রাঘব এখান থেকে কিরে গ্রিয়ে বাপীনকে সাথে 
নিয়ে ফিরে এসেছে। সে জানত যে আপনি রাঘবের সাথে 


এই নৈশ-অভিযাঁনে বেরিয়েছিলেন। রাঘবকে একলা ফিরে 
৮৩ 


ভন্তঞাচলেব গে 


যেতে দেখে তার মনে সন্দেহ হয়েছে যে ভাঁপনার নিশ্চয়ই 
কোনে বিপদ ঘটেছে ॥ (এনং সে পুশ নয়ে উদ্ধার করাত 


41সচে ৮ 


সেই কোলাহল ক্রমশঃ স্পস্ট জল। পুনিশছুইজিলের শব্দ 
আর বুনে চীৎকারে অঙ্বাকার মাতে নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। এতক্ষণে শশাঙ্কবাবু বুঝতে পারলেন যে, বাঙগীন 
সতাই পুলিশ নিয়ে এখানে এসে উপস্থিত তয়েছে। তিনি 
আনন্দে টাকার করে বলে উঠলেন, “ভয় ভগবান! কে বলে 
তোমার বিচাু নেই ! নইলে এমন অভ্ভুতভানে সাহাধ্য এসেই 
বা উপস্থিত হবে কেন % 

শশাহ্কবাবুর কথা শুনে সুজিত বলণ, এখনও আমরা 
সাঁড়াশির হাতে বন্দী আছি একথা ভুলবেন না। সাঁড়াশির 
অধিকারী যে সহজে পুলিশের হাতে আত্মসমপণ করবে, তা 
আমার মনে হয় না।” 

স্থজিতের আশঙ্কাই সত্য হল। প্রায় পনেরো মিনিট 
পুলিশের সাথে গুলি চালনার পর অরুণ ব্যানাজ্জির অনুচবের! 
স্তব্ধ হল। 

পুলিশ অগ্রসর হয়ে বাঁড়ীটার সামনে এসে উপস্থিত হুল! 
তারপর দরজা ভেঙ্গে ভেতরে প্রবেশ করল। 

এমন সময়ে স্থজিতের নাকে পেট্রলের গন্ধ ভেসে এল। 
সে শশাঙ্কবাবুর দিকে তাঁক্ষিয়ে বলল, “পুলিশ এসে আমাদের 


উদ্ধার করবার আগেই অরুণ ব্যানাজ্ভি আমাদের পুড়িয়ে 
৮৪ 


অস্গাচাগের গণ 


মারবার ব্যবস্থা করেছে শশাহ্কপাু! পেলের সাহাযো এই 
বাড়ীতে আগুন লাঁগান হবে বৌদ হচ্ছে ।” 

একট পরেই সেই খরের আনলা দিয়ে পাইধে আগুনের 
লোনগিহন। দেখা গেল। শুভিত এবং শখাঙ্কণ।বু পিষ্ট ব্ঝপেন 
যে তাদের হৃড্য অবধারিত। পুন তাদের সম্গান পাপার 
আগেই আঞ্চনের উদ্ঠাপে তারা এই বাডা ভাগ করতে বাদ্য 
হবে। এবং তার ফলে তাদের প্রজনেক খ্নে এক নিল 
বন্দ্রণাদায়ক মৃহা। 
৩15৮ম এবং গু প ক্রমশ তাতির কাছে অশঙ্ত বোপ্ু হুল। 
চারদিকে আগুনের ভস্হস্‌ এবং পুণিনের কোপাহপ ! টীকা 
করলেও কোনো ফল হবেদা | কারণ, তাদের আনা 
কারও কর্ণগোচর হনে না চন্তা কদে জিত হাতের বাধন 
খোলবার জন্যে মরিয়া হয়ে উঠল । কি সেই বাধশ খোণা সম্তব 
হল না। শগত্যা ভিত শি্তিকর হাতে নিজেকে সমপণ 
করল। 

এমন সময়ে হঠাৎ দরজার পাইতে বকুরের তীব্র চীহকার 
এবং কতকগুলি লোকের পায়ের শক পেয়ে জিতের মনে 
একটা ক্গীণ আশ। জেগে উঠল £ সেই চাৎকার শুনে সে বুঝতে 
পারল, রাখব তার সহাপিক শ্রাণশক্তির দ্বার। তাদের অস্থি 
টের পেয়েছে । একটু পরেই একের দপজার নাইরে থেকে 
তীব্রভাবে করাঘাঁত করে কেউ চাকার করে উঠল, শশাঙ্ক 


বাবু? আপনি কোথায় 
৮৫ 


অন্তাচলের পথে 


শশাঙ্কবাবু আনন্দে লাফিয়ে উঠে বললেন, “আমি ও সুজিত 
এই ঘরে বন্দী আছি বারীন! শিযির ঘরের দরজা ভেঙ্গে ফেল 
_-নইলে আমাদের সবাইকে পুড়ে মরতে হবে 1” 

পাঁচ মিনিট পরে সেই ঘরের দরজী উন্মুক্ত হল। সুজিত 
এবং শশাঙ্কবাবুকে মুক্ত করে বারীন হাপাঁতে-টাপাতে বলল, 
“তোমাদের জীবন রক্ষার জন্যে সমস্ত প্রশংসাই রাথবের প্রাপা, 
আমার নয়। তার কাছে সন্ধান পেয়ে এবং তার দ্বারা চা।লত 
হয়েই আমর এখাঁনে সময়মত উপস্থিত হতে পেরেছি । সে 
আমাদের সাথে না খাঁকলে তোমাদের খুজে পাবার কোনো 
আশাই ছিল ন!। তাঁর আগেই আগুনে এই বাড়ী ধ্বংস হত |” 

একটু থেমে সে বলল, “কিন্তু এখাঁনে আর দেরী নয়। আমি 
দেখেছি, উপরে উঠবার সিঁড়িতে আগুন ধরেছে । সিঁড়ি! 
ভেঙ্গে পড়বার আগেই আমাদের নীচে নামতে হবে। শিগ্নির 
এস ।” 

এই বলে সে রাধবের পিঠ চাপড়ে বলল, “আয় রাঘব ।৮ 





গানের 


পরধিন সকালে শশাঙ্কবাবু এসে হতাশার রে বললেন, “না ! 
সমস্ত পরিশ্রমই বথা হল। উমেশ শিয়োগার বাড়ীতে অরুণ 
ব্যানাজ্জির কোনো সঙ্গানই পেণাম না। পুণিশ বাড়ীটার 
চারদিক খিরে হিল, সুতরাং সেই বাডা থেকে কেউ যে তাদের 
অগোচরে পলাধন করতে পারেনি একথা ঠমি বিশাস করতে 
পার বাগীন। তবে অরুণ বাশাজ্জি এবং তার দপনপ গেল 
কোথায় ? সেই পবংসাঁবশেধ-বাডাটার ভেতরে একটা অন্ধ 
মৃতদেহ আবিদ্ধিত হয়েছে । কিছু সেটা পুড়ে এমন বিকুতা বস্থ। 
প্রাণ হয়েছে যে তাকে সনাক্ত করবার কোনে উপায় নেই। 
আমার মনে হয় যে সেটা এ অরুণ ন্যানাভ্ডিরই কোনো অনুচর 
হবে। সে সময়মত পলায়ন কগতে না পেরে পুড়ে মরেছে” 

বারীন বলল, “কিন্তু আমার ধারণ। অন্যরকম । ওট। অরুণের 
দলের কোনে লোকের দেহ নয়--এহ্য কারও । এখন পধ্যস্ত 
এঁ বাড়ীর মালিক উমেশ নিয়োগার সন্ধান পীওয়া যায়নি 
একথ। ভূলে যাবেন না ষেন ! 

শশান্কবাবু জিজ্ঞান্ব-দুটিতে বারীনের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “ভুমি কি বলতে চাও ?” 

বারীন বলল, “আমি বলতে চাই যে, ওটা উমেশ নিয়োগীর 
'সুতদেহ হলেও আমি আশ্চর্য হব না। অরুণ ব্যানাজ্জি তার 
৮৭ 


শপ 


অস্তাচশের পে 


দলবল সমেত স্ুস্বদেহেই পুলিশের ব্ুহ ভেদ করে পণাযন 


করেছে সন্দেহ নেই ৮ 
শশান্ধবাবু বললেন, “এত করেও নিশাচর জাড়াশির ভাতে 
আমরা দড়ি দিতে পাঞ্চলীম না। সে আমাদের জানে পড়েও 
অতি অদ্ভুত কৌশলে শন্তর্ধান হল। মাবখাঁন থেকে মারা 
পড়ল উমেশ নিয়োগা ?” 
বারীন বলল, “কিছ অনু ব্যানাজ্ভির খেলা! মা হয়েছে 
শশাহ্কবীবু! কাণ রারে আমরা তার হাতে দড়ি দিতে ন। 
পারলেও, সে-কাজ আজ এতি অনশ্বাই সিদ্ধ হবে” 
এবাকে আপনি থানা থেকে তৈরি হয়ে আন্তন! জন-ছয় 
সশন্ম এহরী সঙ্গে করে আপনি আঞ্খবাবুর বাড়ীতে আমার 
সাথে দেখা করবেন |” 
--”“আশুনাবুর নাঁড়ীতে ৃ 
_-ভী। অনেকদিন সে-বাড়ীর কোনো খোজ-খবর 
জানিনা । কাল দৈবা তীর কম্মচারী জ্হরের সাঁথে দেখা 
হয়েছিল। সে বললে-_ঘাগুবাবুর শৃত্য-সময়ে তার পরিবারের 
কেউই এখানে ছিলেন না, সবাই পুরীতে গিয়েছিলেন চেঞ্জে। 
দুঃসংবাদ শুনে সবাই ছুটে এসেছেন। দেই অবধি কেউ না- 
কেট সবব্দাই অস্ধ-বিস্থখে ভূগছেন। 
জহর ছোক্রাও অিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে হাত ভেঙে 
ফেলেছে ; দেখপুম, তাঁর হাতে বেশ পুরু এক ব্যাণ্ডেজ বাঁধা |” 
বারীন এই বলে একবার খাঁনিকট। বিশ্রীম করে নিল।' 
৮৮ 


অস্তাটলের পথে 


তারপর আবার বলল, “আমি তাকে জিঙ্ছেস করেছিলুম, আস 
ব কোনো র্িশপভ্রারের পাইসেন্ল হিন কি না। সে বপশেন 
লাইসেন্ন ছিণ। আমার অনুরোধে সে তার লাইসেনন-নঙগরটও 
লিখে ধিশেছে। এই দেঁথুন- বলে বারীন ভার পকেট থেকে 
একব% কাগজ বার করে দেখাল। | 

শশক্বাবু বিরক্ত হরে বলপেন, তোমার এশধ কথার 
কোনো মানে হয় বারীন ? লাইসেন্ননন্বর তো চেন্ট। করণে 
আমরাই খুঁজে বার করতে পার । সেজনে তোমার অত মাথা 
ব্যথাই বা কেন, আব সেখ।নে খাওয়াশ্ এত আগখ্রহই বা কেন 

মু হেসে জবাব দিল বারীন, লা! কি বলছেন আপি 
ইনস্পেইীরবানু? পরিচিত একজন ভদ্রলোক এমনভাবে মারা 
গেলেন, তার বাড়ীর একটা খোঞ্জখপর নেন শী? কাঁজেই 
আমি তখনই তাঁকে বলে দিয়েছি থে, খানিকটা পরেই আমি 
তাদের বাড়ীতে যাচ্ছি। আর আামি জানি ধে, আমার এই 
যাওয়ার খবরট! কখনো গোপন থাঁকবে না। 'কাঙ্গেই, খুনী অক্ুণ 
ব্যানাজ্জি আমাকে আজ সেখানেই অশ্যথনা করলার জগ্য তৈরি 
হয়ে থাকবে । সেই জগ্যেই কয়েকটি পুলিশ নিয়ে আপনাকেও 
যেতে বলছি 1” 

শশাঙ্কবাবু প্রস্থান করবার প্রায় মিনিট-পনেরো! পরে নারীন 
আশুবাবুর ডরমিংরুমে এসে দীড়াল। জহুর তখন সেইখানে 
বসে গভীরভাবে কিছু চিন্তা! করছিল। বারীনকে দেখেই সে 


তাকে অভ্যর্থনা করে বলল--“আানুন বারীনবাবু, আস্থন ! আমি 
৮০৪ 


অস্তাচলেব পে 


সেদিন আপনাকে কোনো কন্গ্রেচেলেট পধ্যন্ত করি নি, এ 
আমার বডড অভদ্রতা-হয়েছে। ভগবানকে ধন্যবাদ যে তিনি 
আপনাদের অতি অদ্ভুতভাবে রক্ষা করেছেন ৮ 

বারীন হেসে বলল, “আপনি ভুল করছেন জহ্রবাবু ! 
বিপদ তো৷ আমার হয়নি, বিপদ্‌ হয়েছিল আমার বন্ধু স্ুজিতের, 
আর ইন্সপেক্টর শশাঙ্কবাবুর। বরং আমি সেখানে যাওয়া 
অরুণ ব্যানাজ্জির উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারে নি ৮ 

জহর একটু হেসে বলল, “তাহলে তে। অরুণ ব্যানাজ্জির 
এখন বড় শক্রই হচ্ছেন আপনি। কিন্তু তাত কি কোনে! 
সন্ধানই পাওয়। গেল না? মাঝখান থেকে মারা পড়ল নিরীহ 
উমেশ নিয়োগী £ 

বারীন বলল, “হ্যা । কিন্তু তিনিও নিরীহ ছিলেন ন।! 
কারণ, তিনিও এঁ সীঁড়াশি-দলের শত্রুদের মধ্যে একজন 
ছিলেন। যাই হোক, আপনি শুনে আনন্দিত হবেন যে, অরুণ 
ব্যানীজ্জির সন্ধান আমর! পেয়েছি । নিহত হ্রলালবাবু মারা 
গেলেও, তিনি আমাদের এমন একটি সন্ধান দিয়ে গেছেন যার 
সাহায্যে অরুণ ব্যানাজ্জির মুখোস খুলতে আমাদের বিশেষ 
অন্থুবিধে হবে না 1৮ 

জহর বলল, “কি সন্ধান তিনি দিয়ে গেছেন? সেই সূত্রের 
সাহায্যে আপনার! তাকে গ্রেপ্তার করেন নি কেন এখনও % 

বারীন বলল, “কিন্তু তাতে একটু অস্ুবিধে আছে জহর- 


৪৩ 


অস্কাচলের পথে 


বাবু! সেই অস্থবিধেটুকু কাটাবার জন্যেই আমি আপনার. 
সাহায্য চাই” 

জহর বলল, “কি সাহায্য বলন ?" 

বারীন দুটকণে বলল, “এরথমত একটা খবর আমি চাই। 
শেখরবাবুর মৃত্ার দিন ভার বাড়ীতে আপনিও গোপনে উপস্থিত 
হয়েছিলেন। কিন কেন সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন বলতে 
পারেন ?" / 

জহর বিস্মিতভাবে বলল, “আমি? আমি সেখাণে 
উপস্থিত ছিলুম £” | 

ছি্ণণ দুটভাঁবে বারীন বগল, “7, আপনিই ছিলেন 

বারীনের কথ। শেষ ভতে না-হতেই শশাঙ্গবাবু সদলে এসে 
উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে বারীন হেসে ধলল, “আপনি 
ঠিক সময়েই উপস্থিত হয়েছেন দেখছি ।” 

তারপর সে জহরেপ দিকে তাকিয়ে বলল, “আপশি কি 
এখনো আমার কথ। বুঝতে পারছেন না জহরবাবু? তাহলে 
ব্যাপারট। খলেই বলছি । 

সেদিন শেখরবাবুর বাড়ীতে ভার চাকর-বাকর কা আতীক্স- 
স্বজন কেউ উপস্থিত ছিল নাঁ। তার এক আত্মীয়ের কঠিন 
ব্যায়রামের সংবাদ শুনে সবাই সেখানে চলে গিয়েছিলেন । 
বন্দোবস্ত ছিল যে, সবাই ফিরে এলে ষাবেন শেখরবাবু নিজে । 

অরুণ ব্যানাজ্জি কোনরকমে সেই খবরটা! পেয়ে স্থির 


করলে, ঠিক সেই দিনই সে তার মরণ-সাঁড়াশির প্যাচ কষবে। 
৯১ 


অস্তাচলের পথে 


সে তখুনি তার এক অনুচর নিয়ে শেখরবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত 
হল। আশুবাবু শুনতে পেলেন যে অরুণ ব্যানাঞ্জি শেখর 
বোসের বাড়ীতে যাচ্ছে। তিনিও সেদ্দিকে রওনা হলেন। 

স্বজিত ছিল আগ্খবাবুর পেছনে গোয়েন্দার মত। সে 
তাকে অনুসরণ করে শেখর বোঁসের বাড়ীতে উপস্থিত হল। 
কিন্তু যাবার আগে সে আমাকে টেলিফোঁনে একট। খবর দিয়ে 
যেতে ভূল করেনি । টেলিফোনে তার খবর পেয়ে আমিও 
শেখর বোসের বাড়ীতে উপস্থিত হই। স্ৃতরাং শেখর বোস 
নিজে ছাড়া সেখানে আমাদের মত অতিথির সংখ্যা হ'ল 
পাঁচটি। এবং এই পাঁচজন লোকের ভেতরেই একজন লোক 
শেখরবাবুকে হুত্যা করেছিল। আর এঁ হত্যাকারীই যে অরুণ 
ব্যানাড্ভি, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই। 

হরলালবাবুর আসল চিঠি থেকে আমরা জানতে পেরেছি যে, 

অরুণ ব্যানাজ্জির ডান হাতে একটা কালো রংয়ের উদ্ছি 

রয়েছে । তাতে ইংরাজি অক্ষরে লেখা আছে-_এ, ব্যানাঞ্জি। 
স্তরাং আপনাদের আপত্তি না থাকলে শশাঙ্কবাবুর সামনে 
আমি আপনরদের সকলের হাত পরীক্ষা করে দেখতে চাই। 
. তাই জহরবাবুকেও অনুরোধ করছি, আপনার হাতের এ 
ব্যাণ্ডেজটি খুলে ফেলুন 1” 

বারীনের কথা শেষ হতে না হতেই জহর লাফিয়ে উঠে 
পকেট থেকে একটা ছোট রিভলভার। বের করে বারীনকে লক্ষ্য 
করে গুলি করল। 

৯২ 


অন্তাচলের পথে, 


বারীন সেজন্য তৈরি ছিল। সে পাঁশ কাটিয়ে সেই গুলি. 
ব্যর্থ করল। তারপর তাকে আর গুপি করবার সুযোগ না 
'দিয়েই সে তাকে লক্ষ্য করে রিভলভার তুলল । পর-পর বার 
তার রিভলভার অগ্রিবমণ করল। জহরের গ্রাণহীন দেহ 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

শশান্কবাবু চীৎকার করে বললেন, “এ কি করলে বারীন ? 
লোকটাকে গুলি ঝরে মারলে ৮ 

বারীন একবার জরের দেহের দিকে তাকিয়ে বলল, “হা?! 
ফীঁসিকাঁঠে যাঁর মরা উচিত ছিল তাঁকে গুলি.করে মেরে তার 
প্রতি দয় দেখানো হয়েছে সন্দেহ নেই । কিন্তু তাকে হত্যা! না 
কূলে তাঁর বদলে আমারই মুতদেহ এখানে দেখতে পেতেন। 
এই জহরুই ছল্বেশে অরুণ ব্যানীভ্জি।” 

কথা বলতে বলতে বারীন জহরের দেহের উপর ঝুঁকে 
প়ল। তারপর তার ভান-হাতখানা তুলে ব্যাঁণ্ডেজ খুলে 
ফেলতেই দেখা গেল একটা .কালো৷ উত্কি-_ইংরাঁজি অক্ষরে 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে_-এ, ব্যানাভ্জি 

শাশাঙ্ষবাবু এতক্ষণ কিংকর্তব্যবিঘুট্েরে মত ফ্ীড়িয়ে 
বারীনের কাণ্ড দেখছিলেন। তিনি জহরের হাতের সেই 
উন্ধিটার দ্রিকে ভীতৃপ্তিতে তাকিয়ে বললেন, “কি সর্বনাশ ! 
উকীল আশুবাঁবুর নিরীহ কেরাণীর ছন্সবেশে অরুণ ব্যানাজ্জিই 
এই রহস্যের নেতা! এ-ষে বিশ্বাসের অযোগ্য বারীন 1” 

'বারীন বলল, হ্যা! তাঁর প্রতিহিংস! চরিতার্থ করবার 


৯৩ 


সহ 


অন্তাচলের পথে 


.চ্ুযোগের জন্টেই অরুণ ব্যানীভ্জি এই ছল্পুবেশ গ্রহণ করেছিল । 


কেউ কোনদিন একথা ভাবতেও পারেনি ষে, একটা অখ্যাত 
নিরীহ কেরাণীর ছল্মবেশে সে নিজেই ছিল হত্যাকারী অরুণ 
ব্যানাজ্ভি 1» 

শশাঙ্কবাবু বললেন, “এই প্রচ্ছন্ন নরঘাতককে আবিষ্কার 
করার সমস্ত বাহীছ্ুরিই তোমার বারীন ! কিন্তু কোন্‌ মন্ত্রবলে 
ভরমি জহরের ছন্মবেশী অরুণ ব্যানাজ্জিকে চিনতে পেরেছিলে 
বস ?” র্‌ 

বারীন হেসে বলল, “মস্তিক্ষ চালনার দ্বারা। ব্যাপারটা 
এত জটিল হত না, যদি মাঝখান থেকে আশুতোধবাবু বাহাদুরি 
করতে না যেতেন। তার লোভের জন্যেই অরুণ ব্যানাডি- 
অস্তিত্ব আমরা এতদিন জানতে পারিনি । অবশ্য তার সেই 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত তাকে নিজের জীবন দিয়ে করতে হয়েছে।” 

শশাহ্কবাবু জিজ্ঞীসা করলেন, “কিন্তু এত লোক থাকতে 
কোন্‌ প্রমাণের বলে তুমি এই জহরকে অরুণ ব্যানার্ভজি বলে 
সন্দেহ করেছিলে ?” 

বারীন বলল, “সত্যি কথ বলতে কি, আমার প্রথম সন্দেহ 
পড়েছিল আশুতোববাবুর উপর । আমার ধারণ! হয়েছিল যে 
তীর মক্কেলকে প্রতারিত করবার মতলবেই তার এই চাল। 
কারণ, সীল-করা৷ চিঠি যে আশুতোববাবুই চুরি করেছিলেন 
তার প্রমাণ আমি আগেই পেয়েছিলাম । 

কিন্তু নিহত হ্রলালবাবুর ডায়েরী এবং সেটার ভেতরে 


অস্তাচলের পথে 


পাওয়া এ চিঠিই আমার সেই ভ্রম সংশোধন করে দেয় সেই 
চিঠি এবং ভায়েরীটাই আমাকে ঠিক পথে চালিত করে শেষ 
পর্যান্ত। 

তখন আমি আশুতোষবাবুর দিকে নজর রাখলাম । কারণ, 
এটুকু আমি বুঝতে পারলাম যে তিনি এই রহস্যের কোনে! 
সন্ধান অবগত আছেন। চিঠি চুরির পর তার সেই লুকোচুরি 
ব্যবহারই আমার এই সন্দেহের কারণ । 

এইসময় আশুবাবুর নাম ছাপা একখানি চিঠির কাগজ 
আমার চোখে পড়ে। তখন আমার বুঝতৈ বাকি রইল ন৷ 
যে, সেই কাগজ, আর যে-কাগজে কবিত। লিখে রায়বাহাদুরের 
চিঠি বলে আমার কাছে চালাবার চেষ্টা করা হয়েছিল, এই দুই 
কাগজ একই জাতীয় কাগজ । তফাৎ এই যে, কবিতা লেখা 
কাঁগজখানার ছাপানো অংশট। বাদ দেওয়। হয়েছে। এথেকে 
পরিক্ষীর বৃঝনসুম, এ চিঠিধান! তৈরি হয়েছে আশুতোধবাবুরই 
কারখানায়। 

আপনার! জানেন, কিছুদিন পরে শেখর বোসের বাড়ীতে 
একটুকরো পাতিল! রবার পাওয়া যায়। তখন এ-কধাও 
প্রমাণিত হয় ষে, অরুণ ব্যানার্জি তার ডান-হাতের উদ্থি ঢেকে 
রাখবার জন্যে এ রবারটুকু ব্যবহার, করত। কাজেই রবার পড়ে 
যাওয়ায় হাতের উদ্ধি নিশ্চয়ই প্রকাশ হয়ে পড়েছিল। কিন্ত 
ধূর্ত অরুণ, ব্যানার্জি ওরকে এই জহর, একটা আঘাতের ভা 
করেস্তার উচ্ছি ঢেকে রাখতে নুরু করলে একট! ব্যাণ্ডেজ দিয়ে। 


৪৫ 


অন্তাচলের পথে 


জহরের হাতে ব্যাণ্ডেজ দেখে আমার প্রথমেই সন্দেহ 
হয়েছিল। তারপর লাইসেন্ন-নম্বর টরক্তে গিয়ে সে যে-ধরণের 
কাগজ ব্যবহার করলে, সেই কাগজ আর সীঁড়াশি-মার্কা 
লেবেলের কাঁগজ-_-একই কাগজ বলে আমার সন্দেহ হয় । কেই 
সন্দেহ, ঘনীভূত হওয়ার ফলেই আজ এখানে হানা দেওয়ার 
সন্বল্প করি। তার ফল যা হয়েছে তা তে। দেখতেই পাচ্ছেন ।” 

একটু হেসে শশাহ্কবাবু বণলেন, “কিন্কু তোমার এই বঙ্গাটির 
সীড়াশির কোনো খোঁজ-খবর হল না ত 

বারীন বলল, “সে খোঁজ-খবর নেওয়া! নির্ভর করছে এখন 
আপনার ওপর। জহরের বাস্ক, বিছানী অনুসন্ধান কর্পলে 
সাড়াশির আবিষ্ষীর হবে নিশ্য়ই। আর আমি এ-কথাঁও 
বলতে পারি শশাঙ্কবাবু, যে, এঁ সাড়াশি পরীক্ষা করলে দেঁখ' 
যাবে, ভার দাড়ার ভেতর এমন কোনো বন্দোবস্ত রয়েছে, যা 
দিয়ে যে-কোনে। লৌকের গল! ফুটো করে দেওয়া যায়, আর 
তার ভেতর দিয়ে কোনে। মারাত্মক বিষ দেহের রক্তের সাথে 
মিশে যেতে পারে । শেখর বৌসের বাড়ীতে আমি খুব কাছে 
ধাড়িয়ে সাড়াশির এই রহস্য বুঝে নেবার স্থযৌগ পেয়েছিলুম 
শশাঙ্কবাবু ! 

তা.যাক, এখন তবে বিদায় ! বাকি কাজটুকু সমাধা! করবার 
দায়িত্ব এখন আপনার,--আমার নয়।” 

এই কথা বলে রিভলভারটি পকেটে পূরে বারীন যথার্থ ই 
ক্লীল্ত ও অবসন্নভাবে ঘর হতে বেরিয়ে গেল। 

, ০স্ণহ্ৰ 


